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০১. ভুয ো ঴়ে ফুয ো গোছ 

ভুয ো ঴়ে ফুয ো গোছ 
঴োত বগোন বোত ঩োাঁচ 
দদক ঩ো঑ দঠক দঠক জফোযফ। 
পোল্গুন তোর বজো  
দুই ভোযঝ তুই বপো  । 
঳ন্ধোযন ধন্দো়ে নফোযফ।। 

বপরুদো ফরর, আভোযদয এফোযযয জঙ্গযরয ঘটনোটো মখন দরখদফ তখন ঑ই ছ রোইযনয ঳ংযকতটো দদয়ে আযম্ভ 
কদয঳। ঳ংযকযতয ফযো঩োযটো ঘটনোয একটু ঩যযয দদযক আ঳যছ; তোই মখন দজযে঳ কযরোভ ঑টো দদয়ে শুরু কযোয 
কোযণটো কী, তখন ঑ প্রথযভ ফরর, ঑টো একটো কো়েদো। ঑যত ঩োঠকযক ঳ু ঳ুদ  বদযফ। উত্তযটো আভোয ঩ছন্দ ঴র 
নো ফুঝযত ব঩যযই ফোধ঴়ে আফোয দু দভদনট ঩যয ফরর, ঑টো শুরুযত দদযর গল্পটো মোযো ঩ যফ তোযো প্রথভ বথযক 
ভোথো খোটোযত ঩োযযফ। 

আদভ বপরুদোয কথো ভযতোই ঳ংযকতটো বগো ো়ে দদদি ফযট, দকন্তু এটো঑ ফযর দদদি বম ভোথো খোদটয়ে বফোধ঴়ে দফয঱ল 
রোব ঴যফ নো, কোযণ ঳ংযকতটো ঳঴জ ন়ে। বপরুদোযক অফদধ ঩োাঁযচ বপযর দদয়েদছর। অদফদ঱য ঑ ফুদঝয়ে বদফোয ঩য 
ফযো঩োযটো আভোয কোযছ঑ বফ঱ ঳঴জ ফযরই ভযন ঴য়েদছর। 

এত দদন বপরুদোয ঳ফ বরোভ঴লষক অযোডযবঞ্চোযগুযরো বরখোয ঳ভ়ে আ঳র বরোক আয আ঳র জো়েগোয নোভ ফযফ঴োয 
কযয এয঳দছ, এফোয একজন ফোযণ কযো়ে ব঳টো আয কযদছ নো। নকর নোযভয ফযো঩োযয অদফদ঱য বপরুদোয ঳ো঴োময 
দনযত ঴য়েযছ। ঑ ফরর, জো়েগোটো ব়ে বূটোন-঳ীভোনোয কোযছ ব঳টো ফরযত বকোন঑ আ঩দত্ত বনই। নোভটো কযয বদ 
রক্ষ্মণফোদ । বম বদ্রযরোক গযল্পয প্রধোন চদযত্র, তোয ঩দদফটো দ঳ং঴যো়ে কযযত ঩োদয঳।঑ নোযভয জদভদোয এ বদয঱ 
অযনক দছর, আয তোযদয ভযধয অযনযকযই আদদ দনফো঳ দছর যোজ঩ুতোনো়ে, অযনযকই ফোংরোযদয঱ এয঳ 
বতোডযভযেয বভোগর স঳যনযয ঴য়ে ঩োঠোনযদয ঳যঙ্গ মুদ্ধ কযয ব঱যল ফোংরোযদয঱ই ফ঳ফো঳ কযয এযকফোযয ফোঙোদর 
ফযন দগয়েদছর। 

আদভ বপরুদোয পযভো঱ ভযতোই ঘটনোটো দরখদছ। নোভগুযরোই শুধু ফোনোযনো, ঘটনো ঳ফ ঳দতয। মো বদযখদছরোভ, মো 
শুযনদছরোভ, তোয ফোইযয দকছুই দরখদছ নো। 

ঘটনোয আযম্ভ করকোতো়ে। ২৭ বভ, যদফফোয, ঳কোর ঳োয  নটো। তো঩ভোত্রো একয঱ো দডদি পোযযন঴োইট )। গযযভয 
ছুদট চযরযছ। বপরুদো করকোতোযতই পযডোই঳ বরযন একটো খুযনয ফযো঩োযয অ঩যোধীযক একটো আরদ঩যনয কু-এয 
঳ো঴োযময ধযয দদয়ে বফ঱ নোভ-টোভ দকযন দু ঩়ে঳ো কদভয়ে ঝো ো ঴োত-঩ো ঴য়ে একটু দফশ্রোভ দনযি, আদভ আভোয 
ডোকদটদকযটয অযোরফোযভ কয়েকটো বুটোযনয স্ট্যোম্প আটকোদি, এভন ঳ভ়ে জটো়ুেয আদফবষোফ। 



য঴঳য-বযোভোঞ্চ উ঩নযো঳ বরখক রোরযভো঴ন গোঙু্গরী ঑যযপ জটো়ুে আজকোর ভোয঳ অন্তত দু কোয কযয আভোযদয 
ফোদ যত আয঳ন। ঑াঁয ফইয়েয বীলণ কোটদত, তোই বযোজগোয঑ ঴়ে। বোরই। ব঳ই দনয়ে বদ্রযরোযকয বফ঱ একটু 
বদভোক঑ দছর, দকন্তু বমদদন বথযক বপরুদো ঑াঁয গযল্পয নোনোযকভ তযথযয বুর বদদখয়ে দদযত শুরু কযযযছ, ব঳দদন 
বথযক রোরযভো঴নফোফু ঑যক দফয঱ল ঳ভী঴ কযয চযরন, আয নতুন দকছু দরখযরই ছো঩োয আযগ বপরুদোযক বদদখয়ে 
বনন। 

এফোয দকন্তু ঴োযত কোগযজয তো ো বনই বদযখ ফুঝরোভ, ঑াঁয আ঳োয কোযণটো অনয। বদ্রযরোক ঘযয ঢুযকই ব঳োপো়ে 
ফয঳ ঩যকট বথযক একটো ঳ফুজ বতো়েোযরয টুকযযো ফোয কযয। ঘোভ ভুযছ বপরুদোয দদযক নো তোদকয়ে ফরযরন, 
জঙ্গযর মোযফন? 

বপরুদো তক্তোয঩োয঱য উ঩য কত ঴য়ে শুয়ে থয ঴োই়েোযডোযরয বরখো আকু-আকু ফইটো ঩ দছর; রোরযভো঴নফোফুয 
কথো়ে কনুইয়ে বয কযয খোদনকটো উযঠ ফয঳ ফরর, আ঩নোয জঙ্গযরয বডদপদন঱নটো কী? 

এযকফোযয ব঳ন্ট ঩োযয঳ন্ট জঙ্গর। মোযক ফযর পযযস্ট্। 

঩দিভ ফোংরো়ে? 

ইয়ে঳ ঳যোয। 

ব঳ বতো এক ঳ুন্দযফন আয বতযোই অঞ্চর ছো ো আয বকোথো়ে঑ বনই। ঳ফ বতো বকযট ঳োপ কযয দদয়েযছ। 

ভ঴ীযতোল দ঳ং঴যোয়েয নোভ শুযনযছন? 

প্রশ্ন কযযই রোরযভো঴নফোফু একটো বভজোদজ ঴োদ঳যত তোাঁয ঝকঝযক দোাঁযতয প্রো়ে চদি঱টো এক ঳যঙ্গ বদদখয়ে 
দদযরন। ভ঴ীযতোল দ঳ং঴যোয়েয নোভ আদভ঑ শুযনদছ। বপরুদোয কোযছ ঑াঁয একটো দ঱কোযযয ফই আযছ–ব঳ নোদক 
দোরুণ ফই। 

দতদন বতো উদ লযো নো আ঳োভ নো বকোথো়ে থোযকন নো? 

রোরযভো঴নফোফু ফুক-঩যকট বথযক ঳ো োৎ কযয একটো দচদঠ ফোয কযয ফরযরন, বনো ঳যোয। উদন থোযকন ডু়েোয঳ষ–
বূটোন ফডষোযযয কোযছ। আভোয রোস্ট্ ফইটো ঑াঁযক উৎ঳গষ কযযদছরুভ। আভোয ঳যঙ্গ দচদঠ বরখোযরদখ ঴য়েযছ। 

আ঩দন তো ঴যর জযোন্ত বরোকযক঑ ফই উৎ঳গষ কযযন? 

এখোযন রোরযভো঴নফোফুয উৎ঳যগষয ফযো঩োযটো একটু ফরো দযকোয। বদ্রযরোক দফখযোত বরোকযদয ছো ো ফই উৎ঳গষ 
কযযন নো, আয তোযদয ভযধয বফদ঱য বোগই ভোযো বগযছ এভন বরোক। বমভন, বভরুভ঴োতঙ্ক উৎ঳গষ কযযদছযরন যফোটষ 
স্কযটয সৃ্ভদতয উযেয঱ বগদযরোয বগোিো঳— বডদবড দরদবংযস্ট্োযনয সৃ্ভদতয উযেয঱, আণদফক দোনফ (যমটো বপরুদোয 



ভযত ভযোদিভোভ গোাঁজো) আইনস্ট্োইযনয সৃ্ভদতয উযেয঱। ব঱লটো়ে দ঴ভোরয়ে হৃৎকম্প উৎ঳গষ কযযত দগয়ে দরযখ 
ফ঳যরন ব঱য঩-দ঱যযোভদণ বতনদজং বনোযযকয সৃ্ভদতয উযেয঱! বপরুদো বতো পো়েোয। ফরর, আ঩দন জরজযোস্ত 
বরোকটোযক বভযয বপযর দদযরন? রোরযভো঴নফোফু আভতো-আভতো কযয ফরযরন, ঑যো বতো কনস্ট্যোন্ট ঩ো঴োয  চ যছ।–
অযনক দদন কোগযজ নোভ-টোভ বদদখদন তোই বোফরুভ ঩ো-টো ঴ যক দগয়ে বফোধ঴়ে৷.। দিতী়ে ঳ংস্কযযণ অদফদ঱য 
উৎ঳গষটো শুধযয বদ঑়েো ঴য়েদছর। 

ভ঴ীযতোল দ঳ং঴যো়ে খুফ ফ  দ঱কোদয তোযত ঳যন্দ঴ বনই, দকন্তু তো ফযর দক আয এযদয ভযতো দফখযোত? তফু তোযক 
উৎ঳গষ কযো ঴র বকন দজযে঳ কযোযত রোরযভো঴নফোফু ফরযরন— ফইটোযত জঙ্গযরয ফযো঩োযযয অযনক দকছুই নোদক 
ভ঴ীযতোলফোফুয ফোযঘ-ফনু্দযক ফইটো বথযক বন঑়েো। তোয঩য ভুচদক ব঴য঳ দজব বকযট ফরযরন, ভো়ে একদট আস্ত 
ঘটনো ঩মষন্ত। তোই বদ্রযরোকযক একটু খুদ঱ কযো দযকোয দছর। 

ব঳ ফযো঩োযয ঳পর ঴য়েদছযরন? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

রোরযভো঴নফোফু খোভ বথযক দচদঠটো ফোয কযয ফরযরন, নইযর আয এবোযফ ইনবোইট কযয? 

ইনবোইট বতো আ঩নোযক কযযযছ, আভোযক বতো কযযদন। 

রোরযভো঴নফোফু এফোয বমন একটু দফযক্ত ঴য়েই বুরু-টুরু কুাঁচযক ফরযরন, আযযো ভ঱োই, আ঩দন একজন এযরভদোয 
বরোক, আ঩নোয একটো ইয়ে আযছ, আ঩নোযক নো ডোকযর আ঩দন মোযফন নো–এ঳ফ দক আয আদভ জোদন নো? চোয 
ভোয঳ ফইটোয চোযযট এদড঱ন ঴঑়েোযত ঑াঁযক আদভ ঳ুখফযটো দদয়ে একটো দচদঠ দরদখ। তোযত আ঩নোয ঳যঙ্গ বম 
আভোয একটু ভোখোভোদখ আযছ, তোয঑ একটো দ঴ন্ট দদয়েদছরুভ। আয কী। তোযতই এই দচদঠ। আ঩দন ঩য  বদখুন নো! 
আভোযদয দুজনযকই বমযত ফযরযছ। 

ভ঴ীযতোল দ঳ং঴যোয়েয দচদঠয শুধু ব঱যলয কয়েকটো রোইন তুযর দদদি– 

আ঩নোয ফনু্ধ শ্ৰী প্রযদোল দভত্র ভ঴ো঱য়েয ধুযন্ধয বগোয়েন্দো দ঴঳োযফ খযোদত আযছ ফদর়েো শুদন়েোদছ। আ঩দন তোাঁ঴োযক 
঳যঙ্গ কদফ়েো আদনযত ঩োদযযর দতদন ঴়েযতো আভোয একটো উ঩কোয কদযযত ঩োযযন। কী দিয কযযন। ঩ত্র঩োঠ 
জোনোইযফন। ইদত। 

বপরুদো দকছুক্ষণ দচদঠটোয দদযক বচয়ে বদযখ ফরর, বদ্রযরোক দক ফৃদ্ধ? 

ফৃযদ্ধয বডদপদন঱ন? রোরযভো঴নফোফু আধযফোাঁজো বচোযখ প্রশ্ন কযযরন। 

এই ধরুন ঳ত্তয-টত্তয। 

নো ঳যোয। ভ঴ীযতোল দ঳ং঴যোয়েয জন্ম নোইনদটন বপোযটযন। 



঴োযতয বরখোটো বদযখ ফুয ো ফযর ভযন ঴য়েদছর। 

ব঳ কী ভ঱োই, ভুযক্তোয ভযতো বরখো বতো! 

দচদঠ নো, ঳ই। দচদঠটো দরযখযছ। ঳ম্ভফত ঑য ব঳যেটোদয। 

দঠক ঴র আগোভী ফুধফোয আভযো রক্ষ্মণফোদ  য঑নো ঴ফ। দনউ জর঩োইগুদ  ঩মষন্ত বেন, তোয঩য বছচদে঱ ভোইর 
বমযত ঴যফ বভোটযয। বভোটযযয ফযফিো আভোযদয কযযত ঴যফ নো, ভ঴ীযতোলফোফু তোাঁয দনযজয গোদ  বস্ট্঱যন ঩োদঠয়ে 
বদযফন। 

  

জঙ্গযর মোফোয কথো শুযন বপরুদোয ভন বম বনোযচ উঠযফ, আয ব঳ই ঳যঙ্গ আভোয঑, তোযত আিযমষয দকছু বনই, কোযণ 
আভোযদয ফংয঱঑ দ঱কোযযয একটো ইদত঴ো঳ আযছ। ফোফোয কোযছ শুযনদছ ফ  জযোঠোভ঱োই নোদক যীদতভযতো বোর 
দ঱কোদয দছযরন। আভোযদয বদ঱ দছর ঢোকোয দফেভ঩ুয ঩যগনোয ব঳োনোদীদঘ িোযভ। ফ  জযোঠোভ঱োই ভ়েভনদ঳ংয঴য 
একটো জদভদোদয এযস্ট্যটয ভযোযনজোয দছযরন। ভ়েভনদ঳ংয঴য উত্তযয ভধু঩ুযযয জঙ্গযর উদন অযনক ফোঘ ঴দযণ ফুযনো 
শুয়েোয বভযযযছন। আভোয বভযজো জযোঠো–ভোযন বপরুদোয ফোফো-ঢোকো কযরদজয়েট সু্কযর অঙ্ক আয ঳ংসৃ্কযতয ভোস্ট্োয 
দছযরন। ভোস্ট্োয ঴যর কী ঴যফ–ভুগুয বোাঁজ ঱যীয দছর তোাঁয। পুটফর দেযকট ঳োাঁতোয কুদস্ত ঳ফ ফযো঩োযযই দুদষোন্ত 
দছযরন। উদন বম এত অল্প ফ়েয঳ ভোযো মোযফন ব঳টো বকউ বোফযতই ঩োযযদন। আয অ঳ুখটো঑ নোদক আজযকয দদযন 
দকছুই নো। বপরুদোয তখন ভোত্র ন ফছয ফ়ে঳। বভযজো বজদঠভো তোয আযগই ভোযো বগযছন। ব঳ই বথযক বপরুদো 
আভোযদয ফোদ যতই ভোনুল। 

আভোয আযযক জযোঠোভ঱োই দছযরন, দতদন বতই঱ ফছয ফ়েয঳ ঳ং঳োয বছয  ঳ন্ন্যো঳ী ঴য়ে ঩দিযভ চযর মোন; আয 
বপযযনদন। তোাঁয঑ নোদক অ঳োধোযণ গোয়েয বজোয দছর। আভোয ফোফো ঴যরন ঳ফ বচয়ে বছোট বোই; ফ  জযোঠোভ঱োইয়েয 
঳যঙ্গ প্রো়ে ঩াঁদচ঱ ফছয ফ়েয঳য তপোত। ফোফোয বফোধ঴়ে খুফ বফদ঱ গোয়েয বজোয বনই; তযফ ভযনয বজোয বম আযছ 
ব঳টো আদভ খুফ বোর কযযই জোদন। 

বপরুদোয দপ্র়ে ফোংরো ফই ঴র দফবূদতবূলযণয আযণযক। কযযফট আয বকযনথ অযোন্ডোয঳যনয ঳ফ ফই ঑ ঩য যছ। 
দনযজ দ঱কোয কযযদন কখন঑, মদদ঑ ফনু্দক চোরোযনো দ঱যখযছ, দযবরবোযয দুদষোন্ত দট঩, আয দযকোয ঩ যর বম 
ফোঘ঑ ভোযযত ঩োযয ব঳ দফলয়ে বকোন঑ ঳যন্দ঴ বনই। তযফ বপরুদো ফযর–জোযনো়েোযযয ভদত-গদত বফোঝো ভোনুযলয 
বচয়ে অযনক ঳঴জ, কোযণ জোযনো়েোযযয ভন ভোনুযলয ভযতো জট ঩োকোযনো ন়ে। ভোনুযলয ভযধয বম ঳ফযচয়ে বফদ঱ 
঳োদোদ঳যধ, তোযো঑ ভন একটো ফোযঘয ভযনয বচয়ে অযনক বফদ঱ ঩যোাঁচোযরো। তোই একজন অ঩যোধীযক ঱োয়েস্তো কযোটো 
ফোঘ ভোযোয বচয়ে কভ কৃদতত্ব ন়ে। 

বেযন বমযত বমযত বপরুদো রোরযভো঴নফোফুযক এই ফযো঩োযটো বফোঝোদির। রোরযভো঴নফোফুয ঴োযত ভ঴ীযতোল 
দ঳ং঴যোয়েয বরখো তোাঁয প্রথভ দ঱কোযযয ফই। ফইয়েয প্রথযভই ভ঴ীযতোলফোফুয ছদফ, একটো ভযো য়েোর বফঙ্গযরয 



কোাঁযধ ঩ো দদয়ে ঴োযত ফনু্দক দনয়ে দোাঁদ য়ে আযছন। ছো঩টো তত বোর ন়ে ফযর ভুখটো ঩দযষ্কোয বফোঝো মোযি নো, তযফ 
চ঑ ো চো়েোর, চ঑ ো কোাঁধ, আয ঳রু রম্বো নোযকয নীযচ চো ো বদ঑়েো চ঑ ো বগোাঁপটো ফুঝযত অ঳ুদফধো ঴়ে নো। 

ছদফটোয দদযক দকছুক্ষণ তোদকয়ে বথযক রোরযভো঴নফোফু ফরযরন, বোযগয আ঩দন মোযিন আভোয ঳যঙ্গ। এযকভ একটো 
঩োয঳োনোদরদটয ঳োভযন আদভ বতো এযকফোযয বকাঁযচো ভ঱োই। 

রোরযভো঴নফোফুয ঴োইট ঩োাঁচ পুট চোয ইদঞ্চ। প্রথভফোয বদযখ ভযন ঴যফ ফোংরো দপযে দকংফ দথয়েটোযয ঴়েযতো কদভক 
অদবন়ে-দটদবন়ে কযযন। কোযজই উদন অযনযকয ঳োভযনই বকাঁযচো। বপরুদোয ঳োভযন বতো ফযটই। 

বপরুদো ফুদরর, ঳যকোয আইন কযয দ঱কোয ফন্ধ কযয বদফোয পযরই ঴়েযতো বদ্রযরোক বরখোয দদযক ঝুাঁযকযছন। 

  

আিমষ ফরযত ঴যফ, রোরযভো঴নফোফু ফরযরন, ঩ঞ্চো঱ ফছয ফ়েয঳ প্রথভ ফই দরখযরন, দকন্তু ঩ যরই ভযন ঴়ে 
এযকফোযয ঩োকো দরদখয়ে। 

দ঱কোদযযদয ভযধয এ দজদন঳টো আযগ঑ বদখো বগযছ! কযযফযটয বোলো঑ আিমষ ঳ুন্দয। ঴়েযতো এটো জংদর 
আফ঴ো঑়েোয গুণ। ব঩ৌযোদণক মুযগ বম ঳ফ ভুদন-ঋদলযো বফদ-উ঩দনলদ দরযখযছন, তোাঁযো঑ জঙ্গযরই থোযকন। 

ব঱়েোরদো ছো োয দকছুক্ষণ ঩য বথযকই রক্ষ কযদছরোভ, ভোযঝ ভোযঝ দফদুযৎ চভকোযি। ভোঝ যোদত্তযয মখন দনউ 
পোযোক্কো বস্ট্঱যন গোদ  থোভর, তখন ঘুভ ববযঙ দগয়ে বদদখ ফোইযয বতয  ফৃদি ঴যি, আয তোাঁয ঳যঙ্গ ঘন ঘন বভযঘয 
গজষন। ঳কোযর দনউ জর঩োইগুদ যত ব঩ৌঁযছ ফুঝরোভ এ দদকটো়ে বভঘরো ঴যর঑, গত ক দদযনয ভযধয ফৃদি ঴়েদন। 

বম বদ্রযরোকদট আভোযদয দনযত এযরন দতদন অদফদ঱য ভ঴ীযতোলফোফু নন। দত্রয঱য নীযচ ফ়ে঳, বযোগো, পয঳ো, ভোথোয 
চুর উ঳যকো-খু঳যকো, বচোযখ বভোটো কোযচয বভোটো কোযরো বেযভয চ঱ভো। বদ্রযরোক আভোযদয বদযখ বম খুফ একটো 
ফো োকদ  যকভ খোদতযযয বোফ কযযরন তো ন়ে, তযফ তোয ভোযন বম দতদন খুদ঱ ঴নদন ব঳টো নো঑ ঴যত ঩োযয। 
ভোনুযলয ফোইযযয ফযফ঴োয বথযক প঳ কযয তোয ভযনয আ঳র বোফ ঳ম্বযন্ধ একটো ধোযণো কযয বন঑়েোটো বম কত 
বুর, ব঳টো বপরুদো ফোয ফোয ফযর। বদ্রযরোক দনযজয ঩দযচ়ে দদয়ে ফরযরন দতদন ভ঴ীযতোলফোফুয ব঳যেটোদয। নোভ 
তদ ৎ ব঳নগুপ্ত। আভোযদয ভযধয বকোনজন প্রযদোল দভদত্তয আয বকোনজন রোরযভো঴ন গোঙু্গরী ব঳টো বদ্রযরোক দদদফয 
আন্দোযজ ধযয বপরযরন। 

বস্ট্঱যনয ফোইযয ভ঴ীযতোলফোফুয দজ঩ অয঩ক্ষো কযদছর। আভযো দ঱ দভদনযটয ভযধয বস্ট্঱যনই চো আয দডভো-টোস্ট্ 
বখয়ে দনয়ে দজয঩ দগয়ে উঠরোভ। আভোযদয দতনজযনয দুযটো ঳ুটযক঳, আয বপরুদোয একটো কোাঁযধ-বঝোরোযনো ফযোগ 
ছো ো ভোর ফরযত আয দকছুই বনই, কোযজই দজয঩ জো়েগোয অবোফ ঴র নো। গোদ  ছো োয ভুযখ তদ ৎফোফু ফরযরন, 
ভ঴ীযতোলফোফু দনযজ আ঳যত ঩োযযরন নো ফযর দুুঃদখত। ঑াঁয দোদোয ঱যীযটো বোর বনই; ডোক্তোয এয঳দছর, তোই ঑াঁযক 
থোকযত ঴র। 



ভ঴ীযতোলফোফুয বম দোদো আযছ ব঳টোই জোনতোভ নো। বপরুদো ফরর, বফদ঱ অ঳ুখ দক? আদভ ফুঝযত ঩োযদছরোভ 
অ঳ুযখয ফোদ যত অদতদথ ঴য়ে দগয়ে ঴োদজয ঴যত বপরুদোয একটো দকন্তু দকন্তু বোফ ঴দির। 

তদ ৎফোফু ফরযরন, নো। বদফযতোলফোফুয অ঳ুখ অযনক দদযনয। ভোথোয ফযোযোভ। এভদনযত দফয঱ল ঝঞোদট বনই। 
উন্মোদ নন বভোযটই। দু ভোয঳ দতন ভোয঳ এক-আধফোয ভোথোটো একটু গযভ ঴়ে, তখন ডোক্তোয এয঳ ঑লুযধয 
ফযন্দোফস্ত কযয বদন। 

ফ়ে঳ কী যকভ? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

বচৌলদি। ভ঴ীযতোলফোফুয বচয়ে ঩োাঁচ ফছযযয ফ । ঩দিত বরোক দছযরন। ইদত঴ো঳ দনয়ে অযনক ঩ োশুনো কযযযছন। 

গোদ  বথযক উত্তয দদযক দ঴ভোর়ে বদখো মোযি। ঑ই দদযকই দোদজষদরং। দোদজষদরং আদভ দতনফোয বগদছ, দকন্তু এফোয 
বমদদযক মোদি ব঳দদযক আযগ কখন঑ মোইদন। আকোয঱ বভঘ জযভ আযছ, তোই গযভটো কভ। ভোযঝ ভোযঝ যোস্তোয 
ধোযয চো ফোগোন ঩ যছ। ঱঴য ছো োয ঩য বথযকই দৃ঱য েযভ ফদযর মোযি। এফোয ঩ুফ দদযক঑ ঩ো঴ো  বদখো মোযি। 
তদ ৎফোফু ফরযরন, ঑টোই বুটোন। 

দতস্তো ব঩যযোফোয দকছু ঩য বথযকই ঩যথয ধোযয জঙ্গর ঩ যত রোগর। রোরযভো঴নফোফু এক঩োর ছোগর বদযখ ঴ঠোৎ, 
঴দযণ, ঴দযণ! ফযর বচাঁদচয়ে উঠযরন। বপরুদো ফরর, তো঑ বোর, ফোঘ ফযরনদন। 

তদ ৎফোফুয কথো়ে জোনরোভ ভ঴ীযতোলফোফুয ফোদ য ঩দিভ দদযক ভোইর খোযনযকয ভযধযই নোদক একটো জঙ্গর যয়েযছ, 
তোয নোভ কোর ফুদন। ব঳খোযন এককোযর অযনক ফোঘ দছর, আয ব঳-঳ফ ফোঘ দ঳ং঴যো়েযো দ঱কোয঑ কযযযছন। দকন্তু 
এখন ফ  ফোঘ ফো যয়ের বফঙ্গর টোইগোয আয আযছ দক নো ঳যন্দ঴, মদদ঑ ভো঳ দতযনক আযগ নোদক কোরকুদনযত 
ভোনুলযখযকো ফোঘ আযছ ফযর একটো ব঱োযযগোর উযঠদছর। 

আ঳যর বনই? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

তদ ৎফোফু ফরযরন, এক’দদন একদট আদদফো঳ী বছযরয ভৃতযদ঴ ঩ো঑়েো দগয়েদছর জঙ্গযর, তোয গোয়ে ফোযঘয আাঁচ  
দছর। 

দকন্তু ভোং঳ খো়েদন? 

বখয়েদছর, দকন্তু ব঳টো ফোঘ নো ঴য়ে ঴়েনো-জোতী়ে বকোন঑ জোযনো়েোয঑ ঴যত ঩োযয। 

ভ঴ীযতোলফোফু কী ফযরন? 



উদন তখন দছযরন নো; ঴োদ঳ভোযোয দদযক ঑াঁয চো ফোগোন আযছ, ব঳খোযন দগয়েদছযরন। ফনদফবোযগয কতোাঁযদয ধোযণো 
ফোঘ, দকন্তু ভ঴ীতোলফোফু দফশ্বো঳ কযযত যোদজ ঴নদন। অদফদ঱য ফনদফবোযগয বরোক এই দতন ভো঳ বখোাঁজোখুাঁদজ কযয঑ ব঳ 
ফোযঘয বকোন঑ ঳ন্ধোন ঩ো়েদন। 

আয-বকোন঑ ভোনুল খো঑়েোয ঘটনো঑ ঘযটদন? 

নো। 

ভোনুলযখযকোয কথোটো শুযনই গোয়ে কোাঁটো দদয়ে উযঠদছর। অদফদ঱য এ ফযো঩োযয ভ঴ীযতোলফোফুয কথোটোই ভোনযত ঴যফ 
দনি়েই। রোরযভো঴নফোফু ঳ফ শুযন-টুযন ঴োইদর ইন্টোযযদস্ট্ং ফযর আয঑ বফদ঱ বুরু কুাঁচযক জঙ্গযরয দদযক বদখযত 
রোগযরন। 

একটো বছোট নদী আয একটো ফ  বূজঙ্গর ব঩দযয়ে, ফোাঁয়ে একটো িোভযক বপযর আভোযদয দজদ঩ দ঩চ-ফোাঁধোযনো যোস্তো 
বছয  একটো কোাঁচো যোস্তো ধযর। তযফ ঝোাঁকুদন বফদ঱ক্ষণ ববোগ কযযত ঴র নো। দভদনট ঩োাঁযচক চরোয ঩য গোযছয উ঩য 
দদয়ে একটো ঩ুযযনো ফোদ য ভোথো বদখো বগর। আয঑ এযগোযত েযভ গোছ঩োরো ব঩দযয়ে বগট঑়েোরো প্রকোি ফোদ টোয 
঩ুযযোটোই বদখযত ব঩রোভ। ফোদ য যং এককোযর ঴়েযতো ঳োদো দছর, এখন ঳ভস্ত গোয়ে কোরদ঳যট ঩য  বগযছ। যং মো 
আযছ তো শুধু জোনোরোয কোচগুযরোযত; যোভধনুয ঳োতটো যযঙয বকোন঑টোই ফোদ বনই। 

বশ্বত঩োথযযয পরযক দ঳ং঴যো়ে ঩যোযর঳ বরখো বগোটটো ব঩দযয়ে আভোযদয দজ঩, ফোদ য গোদ -ফোযোন্দোয নীযচ দগয়ে 
দোাঁ োর। 

০২. ভ঴ীযতোলফোফু বম এত পয঳ো 

ভ঴ীযতোলফোফু বম এত পয঳ো ব঳টো ছদফ বদযখ বফোঝো মো়েদন। রম্বো়ে বপরুদোয কোছোকোদছ, মতটো বযোগো ববযফদছরোভ 
ততটো নো, ভোথোয চুর ছদফয বচয়ে অযনক বফদ঱ ঩োকো, আয ফ়েয঳য তুরনো়ে বফ঱ ঘন। দ঱কোদযযো জঙ্গযর দগয়ে 
ঘণ্টোয ঩য ঘণ্টো চু঩ কযয ফয঳ থোযক ফযর শুযনদছ। ইদন঑ ঴়েযতো তোই কযযন, দকন্তু ফোদ যত কথো ফরোয ঳ভ়ে 
গরো বথযক বম গুরুগম্ভীয বতজী়েোন আ঑়েোজ বফযযো়ে, ব঳টো শুনযর ঴়েযতো ফোযঘয঑ দচন্তো ঴যফ। 

বদ্রযরোক আভোযদয খোদতয-টগদতয কযয দবতযয দনয়ে দগয়ে একটো প্রকোি সফঠকখোনো়ে ফ঳োযনোয প্রো়ে ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ 
বপরুদো ঑াঁয বরখোয প্র঱ং঳ো কযয ফরর, আদভ শুধু ঘটনোয কথো ফরদছ নো— ব঳গুযরো বতো খুফই অদু্ভত— আভোয 
ভযন ঴়ে ঳োদ঴যতযয দদক দদয়ে঑ আ঩নোয বরখোয আিমষ ভূরয আযছ। 

বফ়েোযো আযভয ঱যফত এযন আভোযদয ঳োভযন বশ্বত঩োথযযয দনচু বটদফযরয উ঩য বযযখদছর, ভ঴ীযতোলফোফু আ঳ুন 
ফযর ব঳গুযরোয দদযক বদদখয়ে দদয়ে ব঳োপো়ে ব঴রোন দদয়ে ঩োয়েয উ঩য ঩ো তুযর ফরযরন, অথচ জোযনন, আদভ ঳যফ 
এই ফছয চোযযক ঴র করভ ধযযদছ। আ঳যর বরখোটো বফোধ঴়ে যযক্ত দছর! আভোয ফো঩-ঠোকুযদো দুজযনই ঳োদ঴তযচচষো 
কযযযছন। অদফদ঱য তোয আযগ দফয঱ল বকউ কযযযছন ফযর ভযন ঴়ে নো। আভযো যোজ঩ুতোনোয বরোক, জোযনন বতো? 



ক্ষদত্র়ে। এক কোযর ভোনুযলয ঳যঙ্গ মুদ্ধ কযযদছ। ঩যয ভোনুল বছয  জোযনো়েোয ধযযদছ। এখন অদফদ঱য ফনু্দক বছয  
একযকভ ফোধয ঴য়েই করভ ধযযদছ। 

উদন দক আ঩নোয ঠোকুযদো? 

আভোযদয ফোাঁদদযকয বদ঑়েোযর টোঙোযনো একটো অয়ের ব঩দন্টং-এয দদযক বদদখয়ে বপরুদো প্রশ্নদট কযর। 

঴যোাঁ, উদনই আদদতযনোযো়েণ দ঳ং঴যো়ে। 

একখোনো বচ঴োযো ফযট। জ্বরজ্বযর বচোখ, ঩ঞ্চভ জযজষয ভযতো দোদ  আয বগোাঁপ, ফো ঴োযত ফনু্দক ধযয ডোন ঴োতটো 
আরযতো কযয একটো বটদফযরয উ঩য বযযখ ফুক পুদরয়ে দোাঁদ য়ে ব঳োজো বচয়ে আযছন আভোযদয দদযক। 

ঠোকুযদোয ঳যঙ্গ ফদঙ্কযভয দচদঠ বরখোযরদখ দছর, জোযনন? ঠোকুযদো। তখন কযরযজ ঩য ন। ফঙ্গদ঱ষন বফযযোযি। 
ফদঙ্কভচন্দ্ৰ দরখযরন বদফী বচৌধুযোনী। আয ব঳ই ঳ূযত্রই ঠোকুযদো দচদঠ দদযরন ফদঙ্কভযক। 

বদফী বচৌধুযোনী বতো এই অঞ্চযরযই গল্প— তোই নো? বপরুদো প্রশ্ন কযর। 

তো বতো ফযটই, ভ঴ীযতোলফোফু বফ঱ উৎ঳োয঴য ঳যঙ্গ ফরযরন, এই বম দতস্তো নদী ব঩দযয়ে এযরন, এই দতস্তোই ঴র 
গযল্পয দত্রযস্মোতো নদী–মোযত বদফীয ফজযো বঘোযোযপযো কযত। অদফদ঱য সফকুণ্ঠ঩ুযযয ব঳ জঙ্গর আয বনই; ঳ফ চো-
ফোগোন ঴য়ে বগযছ। গযল্প বম যং঩ুয বজরোয কথো ফরো ঴য়েযছ, একয঱ো ফছয আযগ আভোযদয এই জর঩োইগুদ  ব঳ই 
যং঩ুযযয ববতযযই ঩ ত। ঩যয মখন ঩দিভ ডু়েো঳ষ ফযর নতুন বজরো সতদয ঴র, তখন জর঩োইগুদ  ঩ র তোয 
ভযধয, আয যং঩ুয ঴য়ে বগর আরোদো। 

আ঩নোযো দ঱কোয আযম্ভ কযযরন কযফ? 

প্রশ্নটো কযযরন রোরযভো঴নফোফু! ভ঴ীযতোলফোফু ব঴য঳ ফরযরন, ব঳ এক গল্প। আভোয ঠোকুযদোয খুফ কুকুযযয ঱খ দছর, 
জোযনন। বোর কুকুযযয খফয ব঩যরই দগয়ে দকযন আনযতন। এইবোযফ জভযত জভযত ঩ঞ্চো঱টোয উ঩য কুকুয ঴য়ে 
দগয়েদছর আভোযদয (ফোদ যত। দদদ঱ দফদরদত বছোট ফ  ভোঝোদয দ঴ংস্ম দনযী঴ বকোন঑যকভ কুকুয ফোদ দছর নো। তোয 
ভযধয ঠোকুযদোয বমদট ঳ফযচয়ে দপ্র়ে দছর ব঳দট একদট বুদট়েো কুকুয। আভোযদয এদদযক জযল্পশ্বযযয দ঱ফভদন্দয আযছ 
জোযনন বতো? এককোযর ব঳ই ভদন্দযযক দঘযয দ঱ফযোদত্রয খুফ ফ  বভরো ফ঳ত। ব঳ই বভরো়ে দফদেয জনয বুদট়েোযো 
তোযদয বদ঱ বথযক কুকুয আনত। ই়েো গোফদো গিষদো বরোভ঱ কুকুয। ঠোকুযদো ব঳ই কুকুয একটো দকযন ব঩োযলন। 
঳োয  দতন ফছয ফ়েয঳ ব঳ই কুকুয দচতোফোযঘয কফযর ঩য  প্রোণ ঴োযো়ে। ঠোকুযদোয তখন বজো়েোন ফ়ে঳ী। বযখ 
চো঩র ফোযঘয ফং঱ ধ্বং঳ কযয ব঱োধ তুরযফন। ফনু্দক এর। ফনু্দক বছোাঁ ো ব঱খো ঴র। ফয঳. বদ য঱োয উ঩য শুধু ফ  
ফোঘই বভযযযছন ঠোকুযদো। তোাঁয ফোই঱ ফছযযয দ঱কোদয জীফযন। তো ছো ো আয঑ অনয কত কী বম বভযযযছন তোয 
দ঴য঳ফ বনই। 



আভোয আ঩দন? 

এ প্রশ্নটো঑ কযযরন রোরযভো঴নফোফু। 

আদভ? ভ঴ীযতোলফোফু ব঴য঳ ঘো  কত কযয ডোন দদযক বচয়ে ফরযরন, ফযরো নো ব঴ ঱঱োঙ্ক। 

একদট বদ্রযরোক কখন বম ঘযয ঢুযক এক ঩োয঱ বচ়েোযয এয঳ ফয঳যছন তো বটযই ঩োইদন। 

টোইগোয? ভৃদু ব঴য঳ প্রশ্ন কযযরন নতুন বদ্রযরোকদট, তুদভ দরখছ বতোভোয দ঱কোয কোদ঴নী, তুদভই ফযরো নো! 

ভ঴ীযতোলফোফু এফোয আভোযদয দদযক দপযয ফরযরন, দি। দপগোযয঳ ব঩ৌঁছযত ঩োদযদন, ব঳টো দঠকই, তযফ তোয খুফ 
কভ঑ ন়ে। ফোঘ বভযযদছ একোত্তযটো, আয বর঩োডষ ঩ঞ্চোয঱য উ঩য। 

ভ঴ীযতোলফোফু নতুন বদ্রযরোকদটয ঳যঙ্গ আরো঩ কদযয়ে দদযরন। 

ইদন ঴যিন্ন্ ঱঱োঙ্ক ঳োনোর। আভোয ফোরযফনু্ধ। আভোয কোযঠয কোযফোযটো ইদনই বদখোয঱োনো কযযন। 

ফনু্ধ ঴যর কী ঴যফ, বচ঴োযো়ে আয ঴োফবোযফ আিমষ বফদভর। ঱঱োঙ্কফোফু রোরযভো঴নফোফুয ভযতো বফাঁযট নো ঴যর঑, ঩োাঁচ 
পুট ঳োত-আট ইদঞ্চয বফদ঱ নন, গোয়েয যং ভোঝোদয, কথোফোতষো ফযরন দনচু গরো়ে, বদখযরই ভযন ঴়ে চু঩চো঩ ঱োন্ত 
স্ববোযফয ভোনুল। বকোথো঑ দনি়েই দুজযনয ভযধয দভর আযছ, বমটো এখন঑ বটয ঩ো঑়েো মোযি নো। নইযর ফনু্ধত্ব ঴যফ 
কী কযয? 

তদ ৎফোফুয কোযছ একটো ভযোন-ইটোযযয কথো শুনদছরোভ, ব঳টোয আয বকোন঑ খফয আযছ দক? দজযে঳ কযযর 
বপরুদো। 

ভ঴ীযতোলফোফু একটু নয চয  ফ঳যরন। 

ভযোন-ইটোয ফরযরই বতো আয ভযোন-ইটোয ঴়ে নো। আদভ থোকযর বদযখ দঠক ফুঝযত ঩োযতোভ। তযফ বম জোযনো়েোযযই 
বখয়ে থোক, ব঳ আয দিতী়েফোয নযভোংয঳য প্রদত বরোব প্রকো঱ কযযদন। 

বপরুদো একটু ব঴য঳ ফরর, মদদ ঳দতযই ভযোন-ইটোয বফযযোত, তো ঴যর আ঩দন অন্তত ঳োভদ়েকবোযফ দনি়েই করভ 
বছয  ফনু্দক ধযযতন। 

তো ধোযতোভ। ফইকী; আভোযই এরোকো়ে মদদ নযখোদক ফোঘ উৎ঩োত আযম্ভ কযয তযফ তোযক ঱োয়েস্তো কযোটো বতো 
আভোয দডউদট! 



আভোযদয ঱যফত খো঑়েো ঴য়ে দগয়েদছর। ভ঴ীযতোলষফোফু ফরযরন, আ঩নোযো ক্লোন্ত ঴য়ে এয঳যছন, আ঩নোযদয ঘয 
বদদখয়ে দদযি, আ঩নোযো স্নোন খো঑়েো ব঳যয একটু দফশ্রোভ কযয দনন। দফযকযরয দদযক আভোয দজয঩ কযয 
আ঩নোযদয একটু ঘুদযয়ে আনযফ। জঙ্গযরয দবতয দদয়ে যোস্তো আযছ, ঴দযণ-টদযণ বচোযখ ঩ যত ঩োযয, এভনকী 
঴োদত঑। তদ ৎ, মো঑ বতো, এাঁযদয বেোদপ রুভটো একফোয বদদখয়ে ব঳োজো দনয়ে মো঑ এাঁযদয ঘযয। 

বেোদপ রুভ ভোযন ফোঘ বোরুক ফোই঳ন ঴দযণ কুদভযযয চোভ ো আয ভোথো়ে বযো একটো দফ঱োর ঘয। ঘযযয বভযঝ আয 
বদ঑়েোযর দতর ধযোয জো়েগো বনই। এতগুযরো জোযনো়েোযযয বজো ো বজো ো ঩োথযযয বচোখ চোদযদদক বথযক আভোযদয 
দদযক বচয়ে আযছ বদখযরই গো-টো ছভছভ কযয। শুধু জোযনো়েোয ন়ে; বম঳ফ অস্ত্ৰ দদয়ে এই জোযনো়েোয ভোযো ঴য়েযছ 
ব঳গুযরো঑ ঘযযয এক ঩োয঱ একটো খোাঁজকোটো মষোযকয উ঩য যোখো যয়েযছ। বদোনরো একনরো ঩োদখ-ভোযো ফোঘ-ভোযো 
঴োদত-ভোযো কতযকভ বম ফনু্দক তোয দঠক বনই। 

এই ঳ফ বদখযত বদখযত বপরুদো তদ ৎফোফুযক দজযে঳ কযর, আ঩দন঑ দ঱কোয কযযযছন নোদক? 

তদ ৎফোফু একটু ব঴য঳ ভোথো বনয  ফরযরন, এযকফোযযই নো। আ঩দন বগোয়েন্দো, আভোয বচ঴োযো বদযখ ফুঝযত 
঩োযযছন নো? 

বপরুদো ফরর, দ঱কোদয ঴যরই বম লিো বরোক ঴যত ঴যফ এভন বতো বকোন঑ কথো বনই। আ঳যর তো নোযবষয ফযো঩োয। 
আ঩নোযক বদযখ ঑ দজদন঳টোয অবোফ আযছ ফযর ভযন কযোয বতো বকোন঑ কোযণ বদখদছ নো। 

তো ঴়েযতো বনই, তযফ দ঱কোযয প্রফৃদত্ত বনই। আদভ করকোতোয ঳োধোযণ ভধযদফত্ত ঘযযয বছযর। দ঱কোয-দটকোযযয কথো 
বকোন঑দদন বোফযতই ঩োদযদন। 

বেোদপ রুভ বথযক বফদযয়ে ফোইযযয ফোযোন্দো দদয়ে বদোতরোয দ঳দ য দদযক বমযত বমযত বপরুদো ফরর, ঱঴যযয বছযর 
জঙ্গযরয বদয঱ এযরন বম ফ ? 

তদ ৎফোফু ফরযরন,  ব঩যটয দোয়ে। দফ এ ঩ো঳ কযয ফয঳দছরোভ। কোগযজ ব঳যেটোদযয জনয দফেো঩ন দদয়েদছযরন 
ভ঴ীযতোলফোফু। অযোপ্লোই কদয, ইন্টোযদবউয়ে ডোক ঩য , আদ঳, চোকদযটো ঴য়ে মো়ে। 

কদেন আযছন? 

঩োাঁচ ফছয। 

দ঱কোয নো কযযর঑ জঙ্গযর বঘোযোঘুদয কযযন বফোধ঴়ে? 

ভোযন? তদ ৎফোফু একটু অফোক ঴য়েই বপরুদোয দদযক চোইযরন। 

আ঩নোয ডোন ঴োযত দতনযট আচোয য দোগ বদখদছ। ভযন ঴র কোাঁটোগোছ বথযক ঴যত ঩োযয। 



তদ ৎফোফুয গম্ভীয ভুযখ ঴োদ঳ বদখো দদর। ফরযরন, আ঩নোয দৃদি঱দক্তয ঩দযচ়ে ঩ো঑়েো বগর! কোরই বরযগযছ। 
আাঁচ । জঙ্গযর বঘোযো একটো বন঱ো ঴য়ে দোাঁদ য়েযছ। 

঴োদত়েোয ছো োই? অন্ধকোয দ঳াঁদ  দদয়ে উঠযত উঠযত বপরুদো প্রশ্ন কযর। 

তদ ৎফোফু ঱োন্তবোযফ জফোফ দদযরন, বয়েয বতো দকছু বনই। এক ঳ো঩ আয ঩োগরো ঴োদতয জনয দৃদিটো একটু ঳জোগ 
বযযখ চরযর জঙ্গযর বকোন঑ ব়ে বনই। 

দকন্তু ভযোন-ইটোয? চো঩ো গরো়ে প্রশ্ন কযযরন রোরযভো঴নফোফু। 

ব঳টোয অদস্তত্ব প্রভোণ ঴যর জঙ্গযর মো঑়েো ছো যত ঴যফ ফইকী। 

দ঳াঁদ  দদয়ে উযঠ ফোাঁদদযক একটো দযজো ব঩যযোযতই একটো প্রকোি রম্বো কোযোন্দো়ে এয঳ ঩ রোভ। ফোাঁ দদযক বযদরং, 
ডোনদদযক ঳োদয ঳োদয ঘয। প্রথভ ঘযটোই নোদক ভ঴ীযতোলফোফুয কোযজয ঘয, তদ ৎফোফুযক঑ দদযনয বফরো এখোযনই 
ফ঳যত ঴়ে। দকছু দূয দগয়ে ফোযোন্দোটো দদযক ঘুযয বগযছ। এটো ঴র ঩দিভদদক। এটোয঑ ডোন দদযক ঘযযয ঳োদয, 
আয তোযই ভযধয একটো ঘয ঴র আভোযদয ঘয। বপরুদো ফরর, এত ঘযয কযো থোযক ভ঱োই? 

তদ ৎফোফু ফরযরন, বফদ঱য বোগই ফযফ঴োয ঴়ে নো, ফন্ধ থোযক। ঩ুযফয ফোযোন্দো়ে একটো ঘযয ভ঴ীযতোলফোফু থোযকন, 
আয একটো়ে ঑াঁয দোদো বদফযতোলফোফু। ঱঱োঙ্কফোফুয ঘয দদক্ষযণ। আভোয঑ তোই। আয঑ দুযটো ঘয ভ঴ীযতোলফোফুয 
দুই বছযরয জনয যয়েযছ। দুজযনই করকোতো়ে চোকদয কযয, ভোযঝ-ভযধয আয঳। 

এফোয বচোযখ ঩ র আভোযদয উরটোদদযক ঩ুযফয ফোযোন্দো়ে বফগুদন বেদ঳ং গোউন ঩যো একজন বরোক বযদরং-এয 
঩োয঱ দোাঁদ য়ে একদৃদি আভোযদয দদযক বদখযছ। বপরুদো ফরর, উদনই দক ভ঴ীযতোলফোফুয দোদো? 

তদ ৎফোফু দকছু ফরোয আযগই গুরুগম্ভীয গরো়ে প্রশ্ন ব঱োনো বগর— বতোভযো যোজুযক বদযখছ, যোজু? 

বদফযতোলফোফু আভোযদযই উযেয঱ প্রশ্নটো কযযযছন। বদ্রযরোক এয ভযধযই ঩ুফ বথযক উত্তযযয ফোযোন্দো়ে চযর 
এয঳যছন, তোাঁয রক্ষয আভোযদযই দদযক। এখন ফুঝযত ঩োযদছ বদ্রযরোযকয বচ঴োযো়ে ভ঴ীযতোলফোফুয ঳যঙ্গ বফ঱ দভর 
আযছ, দফয঱ল কযয বচো়েোযরয কোছটো়ে। তদ ৎফোফু আভোযদয ঴য়ে জফোফ দদয়ে দদযরন, নো, এাঁযো বদযখনদন। 

বদযখদন? আয ব঴োয঳ন? ব঴োয঳নযক বদযখযছ? 

বদ্রযরোক েযভ আভোযদয দদযক এদগয়ে আ঳যছন। এফোয ফুঝযত ঩োযদছ ঑াঁয বচোখ দুযটো বকভন বমন বঘোরোযট। 
ভোথোয ঳ফ চুর ঩োকো, আয ভ঴ীযতোলফোফুয ভযতো ঘন ন়ে। রম্বো়ে ঴়েযতো বোইয়েয কোছোকোদছ, দকন্তু কুাঁযজো ঴য়ে 
঩ োযত অতটো ভযন ঴়ে নো! 

তদ ৎফোফু, নো, ঴োয঳নযক঑ বদযখনদন ফযর আভোযদয ঘযযয দদযক এদগয়ে বমযত ই঱োযো কযযরন। 



বদযখদন? বদফযতোলফোফুয গরো়ে বমন একটো ঴তো঱োয ঳ুয। 

নো, তদ ৎফোফু ফরযরন, এাঁযো নতুন এয঳যছন, দকছু জোযনন নো। 

যোজু আয ঴োয঳ন কোযো ভ঱োই? ঘযয ঢুযক বপরুদো প্রশ্ন কযর। 

তদ ৎফোফু ব঴য঳ ফরযরন, যোজু ঴র কোরো঩ো঴োয য আযযক নোভ। আয ঴োয঳ন ঴র ঴োয঳ন খোাঁ। বগৌয য ঳ুরতোন 
দছর। দুজযনই ফোংরোযদয঱য অযনক দ঴নু্দ ভদন্দয ধ্বং঳ কযযযছ; জযল্পশ্বযযয ভদন্দযযয ভোথো ঴োয঳ন খোাঁ-ই বোযঙ। 

আ঩দন দক ইদত঴োয঳য ছোত্র দছযরন? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

নো! ঳োদ঴তয। ভ঴ীযতোলফোফু জর঩োইগুদ য ইদত঴ো঳ দরখযছন, তোই ব঳যেটোদয দ঴য঳যফ আভোযক঑ দকছুটো বজযন 
বপরযত ঴যি। 

তদ ৎফোফু চযর মোফোয ঩য আভযো দতনজন প্রথভ ঴োাঁ঩ো ছো োয ঳ুযমোগ ব঩রোভ। ঘযদট দদদফয বোর। এ ঘযয঑ দুযটো 
দযজোয উ঩য দুযটো ঴দযযণয ভোথো যয়েযছ। অনয ঘযয জো়েগো ঴়েদন ফযরই বফোধ঴়ে বভযঝযত঑ একটো ভোথো ঳যভত 
দচতোফোযঘয ছোর দুযটো খোযটয ভোঝখোযন ঴োত-঩ো ছদ য়ে ভুখ থুফয  ঩য  আযছ। দুযটো খোদ ট আয একটো খোদট়েো 
বগোযছয দজদন঳, ব঳টো বফোধ঴়ে আযগ দছর নো, আভযো দতনজন বরোক ফযর এযন যোখো ঴য়েযছ। বপরুদো খোদট়েোটো 
বদযখ ফরর, বদযখ ভযন ঴়ে এটোযক দ঱কোযযয ভোচো দ঴য঳যফ ফযফ঴োয কযো ঴য়েযছ, দদ  ফোাঁধোয দোগ যয়েযছ এখন঑। 
বতো঩য঳, তুই ঑টোযত শুদফ। 

দতনযট খোযটয উ঩যয ভ঱োদয খোটোযনো যয়েযছ, আয যয়েযছ প্রো়ে আট ইদঞ্চ ঩ুরু গদদ, দুযটো কযয নক঱ো কযো ঑়েো  
রোগোযনো ফোদর঱, আয একটো কযয ঩ো঱ ফোদর঱। রোরযভো঴নফোফু ঳ফ বদযখযটযখ ফরযরন, দতনযট দদন দদদফয আযোযভ 
কোটযফ ফযর ভযন ঴যি ভ঱োই; তযফ আ঱ো কদয, দোদোদট আয যোজুণ্টোজুয খফয দনযত বফদ঱ আ঳যফন নো। 
এদদকটো়ে। েযোঙ্কদর দিদকং, ঩োগযরয ঳োদন্ন্ধযটো আভোয কোযছ যীদতভযতো অস্বদস্তকয। 

এ কথোটো আভোয঑ বম ভযন ঴়েদন তো ন়ে। তযফ বপরুদো ঑ দনয়ে খুফ বফদ঱ দচদন্তত ফযর ভযন ঴র নো। ফোি খুযর 
দজদন঳ ফোয কযযত কযযত একফোয খোদর বুরু কুাঁচযক ফরর, ভ঴ীযতোলফোফু আভোয কোযছ কী ধযযনয উ঩কোয আ঱ো 
কযযছন ব঳টো এখন঑ বফোঝো বগোর. 

  



০৩. তদ ৎফোফু কোযজ ফযস্ত দছযরন 

তদ ৎফোফু কোযজ ফযস্ত দছযরন ফযর দফযকযর আয আভোযদয ঳যঙ্গ বফযযোযত ঩োযযরন নো। তোয ফদযর এযরন 
ভ঴ীযতোলফোফুয ফনু্ধ ঱঱োঙ্ক ঳োনযোর। ইদন঑ বদখরোভ। এদদযক এত দদন বথযক জঙ্গর আয জোযনো়েোয ঳ম্বযন্ধ অযনক 
দকছু বজযন বপযরযছন। ঳োয  চোযযটযতই প্রো়ে অন্ধকোয ঴য়ে-মো঑়েো জঙ্গযরয যোস্তো দদয়ে দজয঩ কযয বমযত বমযত 
কত যকভ গোছ঩োরো আয কত যকভ ঩োদখয ডোক বম আভোযদয দচদনয়ে দদযরন। দত্র঱ ফছয আযগ এ জঙ্গযর ফোযঘয 
 ংখযো কত বফদ঱ দছর তো঑ ফরযরন। দত্র঱ ফছয ধযযই আযছন। বদ্রযরোক রক্ষ্মণফোদ যত। আ঳যর করকোতোয 
বরোক, ইসু্কর আয কযরযজ ভ঴ীযতোলফোফুয ঳যঙ্গ এক ক্লোয঳ ঩য যছন। 

বযোদ মখন প্রো়ে ঩য  এয঳যছ তখন একটো ঳রু নদীয ধোযয এয঳ আভোযদয গোদ টো থোভোর। ঱঱োঙ্কফোফু ফরযরন, 
একফোয নোভযফন নোদক? চরন্ত গোদ য দবতয বথযক জঙ্গযরয ঩দযযফ঱দটো দঠক ধযযত ঩োযযফন নো। 

দজ঩ বথযক বনযভই প্রথভ ফুঝযত ঩োযরোভ জঙ্গরটো কত গবীয আয দনস্তব্ধ। ফো঳ো়ে দপযয মো঑়েো ঩োদখয ডোক আয 
নদীয পুদযয়ে আ঳ো জযরয কুরকুর ঱ব্দ ছো ো বকোন঑ ঱ব্দ বনই। ঳যঙ্গ ফনু্দক নো থোকযর ব়েই কযত। ফনু্দক 
যয়েযছ মোয ঴োযত ব঳ নোদক এখোনকোয একজন নোভকযো ব঩঱োদোদয দ঱কোদয। নোভ ভোধফীরোর। আযগ মখন দফযদ঱ 
বথযক দ঱কোদযযো এখোযন আ঳ত তখন ভোধফীরোরই নোদক তোযদয গোইযডয কোজ কযত। বকোন যোস্তো়ে ফোঘ চরোযপযো 
কযয, বকোন গোযছ ভোচো ফোাঁধো উদচত, বকোন জন্তুয ডোযকয কী ভোযন, এ ঳ফ নোদক ভোধফীরোরই ফযর দদত। ফছয 
঩ঞ্চো঱ ফ়ে঳, ব঩টোযনো ঱যীয, তোযত চদফষয বর঱ভোত্র বনই। 

আভযো দজ঩ বথযক বনযভ একটু এদগয়ে দগয়ে নদীয ধোযয ফোদর আয নুদ -঩োথযযয উ঩য দগয়ে দোাঁ োরোভ। এ কথো 
ব঳ কথোয ঩য বপরুদো ঱঱োঙ্কফোফুযক দজযে঳ কযর, বদফযতোলফোফু ঩োগর ঴যরন কী কযয? 

঱঱োঙ্কফোফু ফরযরন, এযদয ফংয঱ ইদনই প্রথভ ঩োগর নন। ভ঴ীযতোযলয ঠোকুযদোদোয঑ ব঱যলয দদযক ভোথো খোযো঩ 
঴য়ে দগয়েদছর। 

তই ফুদঝ? তো ঴যর দ঱কোযযয ফযো঩োযটো…? 

঳ফ ফন্ধ ঴য়ে দগয়েদছর। ঴োযতয কোছ বথযক ফনু্দক-টনু্দক ঳ফ ঳দযয়ে বপরো ঴য়েদছর। এক’দদন ঴ঠোৎ সফঠকখোনোয 
বদ঑়েোর বথযক একটো ঩ুযযনো তযরো়েোয খুযর দনয়ে ব঳টোই ঴োযত কযয জঙ্গযর চযর বগযরন ফোঘ ভোযযত। ইসু্কযর 
থোকযত ইদত঴োয঳য ফইয়ে ব঱য ঱ো঴-য কথো ঩য যছন বতো?–ইদন উত্তরুকোযর তযফোদযয এক আঘোযত একদট ফোযঘয 
ভস্তক বছদন কদয়েো ব঱়ে আখযো প্রোপ্ত ঴ই়েোদছযরন। –঩োগর অফিো়ে আদদতযনোযো়েযণয ব঱য ঱ো঴ ঴ফোয ঱খ জোযগ। 

তোয঩য? রোরযভো঴নফোফু বচোখ বগোর বগোর কযয চো঩ো গরো়ে প্রশ্নটো কযযরন। 

ব঳ই বম বগযরন, আয বপযযনদন। এক তযরো়েোয ছো ো আয প্রো়ে ঳ফ দকছুই ফোযঘয ব঩যট দগয়েদছর। 



দঠক এই ঳ভ়ে কোযছই একটো জোযনো়েোযযয দচৎকোয শুযন রোরযভো঴নফোফু প্রো়ে দতন ঴োত রোদপয়ে উঠযরন। 
঱঱োঙ্কফোফু ব঴য঳ ফরযরন, আ঩দন এত অযোডযবঞ্চোযযয ফই বরযখন, আয ব঱়েোযরয ডোক শুযনই এই অফিো? 

নো, ভোযন বরখক ফযরই কল্পনো঱দক্তটো একটু বফদ঱ দক নো। আ঩দন ফোযঘয কথো ফরযরন, আয আদভ঑ বদখরুভ 
঴রযদ ভযতো কী জোদন একটো ঑ই বঝো঩টোয দ঩ছন দদয়ে চযর বগর। 

এখন঑ মো়েদন, তযফ দকছুক্ষযণয ভযধয বমযত ঩োযয। 

কথোটো খুফ দনচু গরো়ে ফরযরন ঱঱োঙ্কফোফু। 

঑ইটোই দক ফোদকষং দড়েোযযয ডোক? বপরুদো঑ দপ঳দপ঳ দজযে঳ কযর। 

একটো জন্তু বডযক উযঠযছ কয়েকফোয। অযনকটো কুকুযযয ভযতো ডোক। ফোঘ কোছোকোদছ এযরই ফোদকষং দড়েোয ফো 
কোকয ঴দযণ বডযক ঑যঠ এটো আদভ বপরুদোয কোযছ শুযনদছ। ঱঱োঙ্কফোফু ভোথো বনয  ঴যোাঁ ফযর আভোযদয দজয঩ দগয়ে 
ফ঳যত ই঱োযো কযযরন। আভযো প্রো়ে দনুঃ঱যব্দ দগয়ে বম মোয জো়েগো়ে ফয঳ ঩ রোভ; অন্ধকোয আয঑ বফয যছ। 
঴দযণটো আফোয বডযক উঠর। দজয঩য হুড বপযর বদ঑়েো ঴য়েদছর, কোযজই আয঱঩োয঱ বকোন঑ জোযনো়েোয এযর 
আভযো ঳ফোই বদখযত ঩োফ। আভোয ফুযকয দবতযটো দট঩ দট঩ কযযছ; ভোধফীরোর঑ গোদ য কোযছ এয঳ দিয ঴য়ে 
দোাঁদ য়ে আযছ। রোরযভো঴নফোফু একফোয আভোয ঴োতটো ধযোযত ফুঝযত ঩োযরোভ ঑াঁয ঴োযতয বতযরো ফযযপয ভযতো 
ঠোিো ঴য়ে বগযছ। 

প্রো়ে ছটো ঩মষন্ত দভ ফন্ধ কযয অয঩ক্ষো কযয঑ বকোন঑ জোযনো়েোয বদখযত নো ব঩য়ে আভযো ফোদ  চযর এরোভ। 

঳ন্ধযোয দদযক ঩দিযভয আকো঱ বদখযত বদখযত কোযরো বভযঘ বছয়ে বগর, আয বচোখ ধোাঁধোযনো দ঱ক  ফোয-কযো 
দফদুযযত আকো঱টো ফোয ফোয দচযয বমযত রোগর। আভযো জোনোরোয ঳োভযন দোাঁদ য়ে তোই বদখদছরোভ, এভন ঳ভ়ে 
দযজো়ে বটোকো ঩ র। দযজো বখোরোই দছর, ঘুযয বদদখ ভ঴ীযতোলফোফু। 

কীযকভ বফ োযরন? বদ্রযরোক তোাঁয জোাঁদযযর গরো়ে প্রশ্ন কযযরন। 

আভযো আযযকটু ঴যরই ফোঘ বদযখ বপযরদছরোভ! বছযরভোনুযলয ভযতো বচাঁদচয়ে ফযর উঠযরন রোরযভো঴নফোফু। 

ফছয দয঱ক আযগ এযর দনি়েই বদযখ বপরযতন, ফরযরন ভ঴ীযতোলফোফু, আজ বম বদখযত ব঩যরন নো, তোয জযনয 
অদফদ঱য আভোযদয ভযতো দ঱কোদযযোই খোদনকটো দো়েী। দ঱কোযটোযক বম বিোযটষয ভযধয ধযো ঴ত দক নো; আজযক ন়ে, 
আদদযকোর বথযক। ব঩ৌযোদণক মুযগ যোজোযো ভৃগ়েো়ে বমযতন। বভোগর ফোদ঱োৱো঑ বমযতন। ইদোনীংকোযর আভোযদয 
দুয঱ো ফছযযয প্রবু ঳োয঴ফযো঑ বমযতন, আয আভযো঑ বগদছ। এই দু ঴োজোয ফছযয তীযযয পর আয ফনু্দযকয 
গুদরযত কত জযনো়েোয ভযযযছ বোফযত ঩োযযন? তোয঩য ঳োকষো঳ আয দচদ ়েোখোনোয জনয কত জন্তু-জোযনো়েোয ধযো 
঴য়েযছ তোয বকোন঑ দ঴য঳ফ আযছ দক? 



বপরুদো ভ঴ীযতোলফোফুয দদযক বচ়েোয এদগয়ে বদ঑়েোযত বদ্রযরোক ফরযরন, ফো঳ফ নো। আ঩নোযক একটো দজদন঳ 
বদখোযত এয঳দছ। চরুন, আভোয ঠোকুযদোয ঘযয চরুন। ঘযটো বদযখ঑ আনন্দ ঩োযফন। 

ভ঴ীযতোলফোফুয ঠোকুযদোয ঘয উত্তযদদযকয ফোযোন্দো়ে উত্তয-঩ূফষ বকোযণ। ঘযযয দদযক বমযত বমযত বপরুদো ফরর, 
আ঩নোয ঠোকুযদোয ব঱ল ফ়েয঳ ঩োগর ঴য়ে মো঑়েোয গল্প শুনদছরোভ ঱঱োঙ্কফোফুয কোযছ। 

ভ঴ীযতোলফোফু একটু ব঴য঳ ফরযরন, ঩োগর ঴ফোয আযগ লোট ফছয ফ়ে঳ অফদধ তোয ভযতো ঩দযষ্কোয ভোথো খুফ কভ 
বরোযকযই বদযখদছ। 

বম তযরো়েোযটো দদয়ে ফোঘ ভোযযত দগয়েদছযরন, ব঳টো এখন঑ আযছ দক? 

ব঳টো ঠোকুযদোয ঘযযই আযছ। চরুন বদখোদি। 

আদদতযনোযো়েণ দ঳ং঴যোয়েয ঘযযয দতন দদযকয বদ়েোযর আরভোদযযত ঠো঳ো ফই, ঩ুাঁদথ঩ত্র আয খফযযয কোগযজয 
ডোাঁই। অনয দদযকয বদ঑়েোযরয ঳োভযন যয়েযছ দুযটো দ঳নু্দক আয একটো কোযচয আরভোদয। আরভোদযয ভযধয 
খুাঁদটনোদট কত যকভ বম দজদন঳ যয়েযছ তো একফোয বদযখ ভযন যোখো অ঳ম্ভফ। ফোযঘয নখ, গিোযযয দ঱ং, ঴োদতয দোাঁত 
আয ধোতুয সতদয নোনোযকভ বছোটফ  ভূদতষ, ঩োথয-দফ঳োযনো বুদট়েো গ়েনোগোদট, তোাঁয দপ্র়ে বুদট়েো কুকুযযয গরোয 
ফকর঳তোযত঑ রোর নীর ঴রযদ ঩োথয ফ঳োযনো! এ ছো ো আযছ একটো রুয঩য করভ আয বদো়েোত, একটো বভোগর 
আভযরয দূযফীন, আয দুযটো ভ োয ভোথোয খুদর। ঑঩যযয দুযটো তোযকয এই দজদন঳গুযরোয কথো আভোয ভযন আযছ। 
নীযচয দুযটো তোযক যয়েযছ খোদর অস্ত্ৰ঱স্ত্ৰ। কোরুকোমষ কযো দতনয঱ো ফছযযয ঩ুযযনো দ঩স্তর, বগোটো আযেক ছোযো, 
ববোজদর আয কুকদয, আয একটো তযরো়েোয। এই তযরো়েোযটো দনয়েই আদদতযনোযো়েণ ফোঘ ভোযযত দগয়েদছযরন। 
঩োগর নো ঴যর এভন কোজ বকউ কযয নো, কোযণ তযরো়েোযটো খুফ বফদ঱ ফ  ন়ে। দফকদনযযয বকেো়ে যোজ঩ুত 
যোজোযদয বম তযরো়েোয বদযখদছরোভ ব঳গুযরো এয বচয়ে অযনক বফদ঱ ফ  আয বোযী। 

ইদতভযধয ভ঴ীযতোলফোফু একটো দ঳নু্দক খুযর তোয দবতয বথযক একটো ঴োদতয দোাঁযতয কোজ কযো ছোি ফোি ফোয কযয 
এযনযছন। এফোয ব঳টো বথযক একটো ঩ুযযনো বোাঁজ-কযো কোগজ ফোয কযয ফরযরন, দডযটকদটবযদয বতো নোনোযকভ 
ক্ষভতো থোযক শুযনদছ। আ঩দন ব঴াঁ়েোদরয ঳ভোধোন কযযত ঩োযযন দক, দভস্ট্োয দভদত্তয? 

বপরুদো ফরর, এককোযর ঑দদকটো়ে বঝোাঁক দছর ব঳টো ফরযত ঩োদয। 

বপরুদো একটো ইংযযদজ ঳ংযকযতয ঳ভোধোন কযযদছর ব঳োনোয বকেোয ফযো঩োযয। ফোংরো আয ইংযযদজ ব঴াঁ়েোদরয 
অযনক ফই ঑য কোযছ আযছ, আয দফদগ্ধভুখভিরভ ফযর একটো ঳ংসৃ্কত ব঴াঁ়েোদরয ফই঑ আযছ। ভ঴ীযতোলফোফু এফোয 
঴োযতয কোগজটো বপরুদোযক দদয়ে ফরযরন, আ঩নোযো দতন দদন থোকযফন ফরদছযরন। তোয ভযধয মদদ এই ঳ংযকযতয 
঳ভোধোন নো ঴়ে, তো ঴যর আয঑ দতনযট দদন ঳ভ়ে দদযত ঩োদয। তোয ঩যয–আয নো। 



ব঱যলয কোটো কথো ফরোয ঳ভ়ে বদ্রযরোযকয স্বযটো বম কীযকভবোযফ ফদযর বগর তো দঠক দরযখ বফোঝোযত ঩োযফ নো। 
দকন্তু এটো বফ঱ ফুঝযত ঩োযরোভ বম ভ঴ীযতোলফোফুয দবতযয একটো কদঠন ভোনুল যয়েযছ, আয ঳ভ়ে ঳ভ়ে ব঳ই 
ভোনুলটো ফোইযয বফদযয়ে ঩য । বমভন এখন ঩ র। গরোয স্বযযয ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ ভ঴ীযতোলফোফুয বচোযখয চো঴দনটো঑ ফদযর 
দগয়েদছর, আয ব঳টো স্বোবোদফক ঴ফোয আযগই বপরুদোয প্রশ্ন এর– 

আয মদদ ঩োদয? 

বপরুদো বম দঠক ক ো বোযফ প্রশ্নটো কযযদছর তো ন়ে। এভনকী কযোয ঳ভ়ে বঠোাঁট আয বচোযখয  বকোযণ একটো ঴োরকো 
঴োদ঳য বোফ঑ দছর; দকন্তু এ঑ ফুঝযত ঩োযরোভ বম ভ঴ীযতোলফোফুয দবতযযয ঱ক্ত ভোনুলটোযক রুযখ দোাঁ োফোয ভযতো 
঱দক্ত বপরুদোয আযছ। 

ভ঴ীযতোলফোফু এফোয বফ঱ ঳঴জবোযফ ব঴য঳ ফরযরন, মদদ ঩োযযন বতো আভোয ভোযো ফ  ফোযঘয একটো ছোর আদভ 
আ঩নোযক উ঩঴োয বদফ। 

আজকোরকোয দদযন একটো যয়ের বফঙ্গযরয ছোর বম বন঴োত বপরনো দজদন঳ ন়ে। ব঳টো আদভ জোনতোভ। 

ভ঴ীযতোলফোফুয ঴োত বথযক কোগজটো দনয়ে তোযত ভুযক্তোয ভযতো ঴োযতয বরখো ঳ংযকতটো বপরুদো একফোয দফ  দফ  
কযয ঩ র— 

ভুয ো ঴়ে ফুয ো গোছ 
঴োত বগোন বোত ঩োাঁচফ 
দদক ঩ো঑ দঠক দঠক জফোযফ। 
পোল্গুন তোর বজো  
দুই ভোযঝ বুাঁই বপোাঁ  
঳ন্ধোযন ধন্দো়ে নফোযফ। 

আ঩নোয ঠোকুযদো দক বকোন঑ গুপ্তধযনয ঳ন্ধোন দদয়েযছন এই ঳ংযকযত? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

আ঩নোয দক তোই ভযন ঴়ে? 

ব঱যলয রোইনটোযত বতো ব঳ই যকভই একটো ইদঙ্গত যয়েযছ ফযর ভযন ঴়ে। ঳ন্ধোযন। ধন্দো়ে নফোযফ। এভন দজদন঳ 
মোয ঳ন্ধোন ব঩যর নফোযফয ভন঑ ধোাঁদধয়ে মো়ে। ধনযদৌরযতয কথোই বতো ভযন ঴়ে। অদফদ঱য আ঩নোয ঠোকুযদো ব঳ 
যকভ বরোক দছযরন দক নো ব঳টো঑ একটো প্রশ্ন। ঳কযর বতো আয ঳ংযকত দরযখ গুপ্তধন রুদকয়ে যোযখ নো। 

ঠোকুযদোয ঩যক্ষ ঳ফ দকছুই ঳ম্ভফ দছর। দতদন দচযকোরই খোভযখ়েোদর ভোনুল দছযরন, যং-তোভো঱ো কযযত বোরফো঳যতন, 
প্রযোকদটকযোর বজোক ঩ছন্দ কযযতন। বছযরদফ়েয঳ একফোয ফোদ য গুরুজনযদয উ঩য যোগ কযয ভোঝযোদত্তযয উযঠ 



তোাঁযদয প্রযতযযকয চদট জুযতো খ ভ নোগযো ঳ফ দনয়ে তোরগোযছয ভোথো়ে ঝুদরয়ে বযযখ এয঳দছযরন। এটো মদদ 
গুপ্তধযনয ঳ংযকত ঴়ে, তো ঴যর ব঳টো঑ তোয খোভযখ়েোদর঩নোযই একটো নভুনো ফরযর বফোধ঴়ে বুর ঴যফ নো। 
বভোটকথো। আ঩দন— কী চোই, তদ ৎ? 

তদ ৎফোফু বম কখন দযজোয ভুখটোযত এয঳ দোাঁদ য়েযছন তো বটযই ঩োইদন। বদ্রযরোক ঱োস্তবোযফই ফরযরন, 
চদযতোদবধোনটো দনয়েদছরোভ, ব঳টো বযযখ দদযত এয঳দছ। 

দঠক আযছ, বযযখ মো঑। আয প্রুপটো বদখো ঴য়ে দগয়েযছ? 

আযে ঴যোাঁ। 

তো ঴যর কোর ঑টো ঳যঙ্গ কযয দনয়ে বময়েো। আয ব঳যকন্ড প্রযপ঑ এত বুর থোযক বকন এই দনয়ে ক ো কযয কথো 
শুদনয়ে দদয়ে এয঳ো বতো। 

তদ ৎফোফু ঴োযতয ফইটো আরভোদযয তোযক একটো পোাঁযকয ভযধয গুাঁযজ দদয়ে চযর বগযরন। ভ঴ীযতোলফোফু ফরযরন, 
তদ ৎ কোর দদন-঳োযতযকয জনয করকোতো মোযি। ঑য ভো-য অ঳ুখ। 

বপরুদো এখন঑ ছ োটোয দদযক বদখদছর। ফরর, এ ঳ংযকযতয কথো আয বক জোযন? ভ঴ীযতোলফোফু ঘযযয ফোদত 
দনদফয়ে দদয়ে দযজোয দদযক এযগোযত এযগোযত ফরযরন, এটো ঩ো঑়েো বগযছ। এই দদন-দয঱ক ঴র। আভোযদয ফংয঱য 
ইদত঴ো঳ দরখফ ফযর ঩ুযযনো ফোি-঩যোটযো বঘাঁযট দদরর঩ত্তয ফোয কযদছরোভ। একটো দস্ট্র েোযঙ্ক ঠোকুযদোয দচদঠ঩ত্র 
দছর। দপযতো়ে ফোাঁধো দচদঠয তো োয তরো বথযক এই ফোিটো বফযযো়ে। আ঳যর কী জোযনন— এটোয কথো বম—কজন 
জোযন— অথোৎ আদভ, ঱঱োঙ্ক আয আভোয ব঳যেটোদয— তোযদয কোরুযই ক্ষভতো বনই এয ভোযন উদ্ধোয কযোয। এটোয 
জযনয একটো দফয঱ল ক্ষভতোয প্রয়েোজন। বোলোয ভোয঩যোাঁচ জোনো চোই। ব঳টো আ঩দন জোযনন দক নো ব঳টোই ঴যি 
প্রশ্ন। 

বপরুদো কোগজটো বপযত দদয়ে দদর। 

ব঳ কী, আ঩দন দক ঴োর বছয  দদযরন নোদক? ভো঴ীযতোলফোফু ফযস্ত ঴য়ে দজযে঳ কযযরন। 

বপরুদো ব঴য঳ ফরর, নো। ঑টো আভোয ভুখস্ত ঴য়ে দগয়েযছ। ঘযয দগয়ে খোতো়ে দরযখ দনদি। এটো আ঩নোযদয ভূরযফোন 
঩োদযফোদযক ঳ম্পদত্ত, এটো আ঩নোযদয কোযছই থোকুক। 

 

  



০৪. ফোঘছোর 

আ঩দন বতো দদদফয ভ঱োই একদট ফোঘছোর ফোগোযফন ফযর ভযন ঴যি। আয আদভ? 

একটু বমন ভনভযো ঴য়েই কথোটো ফরযরন রোরযভো঴নফোফু। আভোযদয খো঑়েোদো঑়েো ঴য়েযছ প্রো়ে ঘণ্টোখোযনক ঴র। 
তোয঩য নীযচ সফঠকখোনো়ে ফয঳ ভ঴ীযতোলফোফুয কোযছ নোনোযকভ বরোভ঴লষক দ঱কোযযয গল্প শুযন এই দকছুক্ষণ ঴র 
দনযজযদয ঘযয এয঳দছ। রোরযভো঴নফোফুয কথো়ে বপরুদো ফরর, বকন? বম-ই ঳ংযকতটোয ঳ভোধোন কযযফ। ব঳ই 
ফোঘছোর ঩োযফ। অন্তত ঩ো঑়েো উদচত। কোযজই আ঩দন঑ তোর ঠুযক বরযগ ঩ যত ঩োযযন। আ঩দন বতো ঳োদ঴দতযক 
ভোনুল, বোলোয উ঩য বফ঱ দখর আযছ। 

আযযো ভ঱োই বোলোয উ঩য দখর ভোযন দক আয ঳ংযকযতয উ঩য দখর? ভ঴ীযতোলফোফু঑ বতো ঳োদ঴দতযক। উদন ঴োর 
বছয  দদযরন বকন? নো ভ঱োই, ঑ ঳ফ ভুয ো ফুয ো গোছ ভোছ, তোর পোাঁক তুই পোাঁক-঑঳ফ আভোয িোযো ঴যফ নো। 
আ঩নোয বোযগযই ফুদরযছ ফোঘছোর। এই এইযট বদযফ নোদক? 

রোরযভো঴নফোফু বভযঝো়ে যোখো ফোঘছোরদটয দদযক আঙুর বদখোযরন। বপরুদো ফরর, বদ্রযরোক ফ  ফোযঘয কথো ফরযরন 
শুনযরন নো? ঑঳ফ দচন্তো-দটতো়ে আভোয বকোন঑ ইন্টোযযস্ট্ বনই। 

বপরুদো এয ভযধযই ছ োটো খোতো়ে দরযখ দনয়েযছ, আয খোযট ফয঳ ব঳টোয দদযক একদৃযে বদখযছ। 

দকছু এযগোযরন? রোরযভো঴নফোফু দজযে঳ কযযরন। 

বপরুদো খোতোয ঩োতো বথযক বচোখ নো তুযরই ফরর, গুপ্তধযনয ঳ংযকত ব঳ দফলয়ে বকোন঑ ঳যন্দ঴ বনই। 

কী কযয ফুঝযরন? ঑ই ভুয ো-ফুয োয ফযো঩োযটো কী? 

ব঳টো এখন঑ জোদন নো, তযফ একটো গোযছয কথো বমন ফরো ঴যি তোযত; বতো বকোন঑ ঳যন্দ঴ বনই। ভুয ো ঴়ে ফুয ো 
গোছ। তোয঩য ফরযছ ঴োত বগোন বোত ঩োাঁচ। এখোযন ঴োতটো। ইদম্পটযোদ ন্ট। ঳োধোযণত এ঳ফ ঳ংযকত প্রথযভ একটো 
দফয঱ল জো়েগোয কথো ফযর, তোয঩য ব঳খোন বথযক বকোনদদযক কতদূযয বগযর গুপ্তধন ঩ো঑়েো মোযফ ব঳টো ফযর। 
যফীন্দ্ৰনোযথয গুপ্তধন ঩য নদন? বতাঁতুর ফযটয বকোযর দদক্ষযণ মো঑ চযর, ঈ঱োন বকোযণ ঈ঱োদন ফযর দদরোভ দনশ্বোদন? 
বতভনই এখোযন঑ ঴োত কথোটো ঩োদি, দদক কথোটো ঩োদি। এই জযনযই ফরদছ– 

বপরুদোয কথোটো ব঱ল ঴র নো, কোযণ ঘযয আযযকজন বরোক ঢুযক ঩য যছ। 

বদফযতোল দ঳ং঴যো়ে। 

঳কোযরয ব঳ই বফগুদন বেদ঳ং গোউনটো এখন঑ ঩যো, আয বচোযখ ব঳ই অদু্ভত চো঴দন, বমন ভযন ঴়ে ঳করযকই ঳যন্ধ 
কযযযছন। বদফযতোলফোফু ব঳োজো রোরযভো঴নফোফুয দদযক তোদকয়ে ফরযরন, বতোভযো দক ববোটযোজোয বরোক? 



রোরযভো঴নফোফু পযোকোয঱ ঴য়ে বঢোক দগযর ফরযরন, ভ -ববোট ভোযন দক আ঩দন ভ -ববোদটং-ভোযন, ই-ইযরক঱যনয–? 

নো, উদন বফোধ঴়ে বুটোন যোযজয কথো ফরযছন। 

বপরুদো কথোটো ফরো়ে বদফযতোলফোফুয দৃদি বপরুদোয দদযক ঘুযয বগর, আয তোয পযর রোরযভো঴নফোফু একটো দফশ্ৰী 
অফিো বথযক উদ্ধোয ব঩য়ে বগযরন। 

শুযনদছরোভ ববোযটযো নোদক আফোয আ঳যছ? বদফযতোলফোফু প্রশ্নটো বপরুদোযকই কযযরন। 

বপরুদো খুফ স্বোবোদফকবোযফই উত্তয দদর, ব঳যকভ বতো শুদনদন। তযফ আজকোর ইযি কযযর বূটোন মো঑়েো মো়ে। 

঑, তোই ফুদঝ। 

ভযন ঴র বদফযতোলফোফু এই প্রথভ খফযটো শুনযরন। 

তো বফ঱। উয঩ন্দ্ৰযক ববোটযোজ অযনক ব঴র঩ কযযদছর। ঑যো দছর ফযরই নফোযফয ব঳নো দকছু কযযত ঩োযযদন। ঑যো 
মুদ্ধটো জোযন। ঳ফোই জোযন দক? বদফযতোলফোফু একটো দীঘষদনশ্বো঳ বপরযরন। তোয঩য ফরযরন, ঴োদত়েোয দক আয 
঳ফোয ঴োযত ফোগ ভোযন? ঳ফোই দক আয আদদতযনোযো়েণ ঴়ে? 

কথোটো ফযর বদফযতোলফোফু দযজোয দদযক ঘুযয দু ঩ো এদগয়ে দগয়ে বথযভ বগযরন। তোয঩য ভুখ ঘুদযয়ে বভযঝয 
ফোঘটোয দদযক বচয়ে একটো অদু্ভত কথো ফরযরন। 

মুদধদিযযয যযথয চোকো ভোদট ছুাঁত নো। তো঑ ব঱লটো়ে ছুাঁর। 

বদ্রযরোক চযর মোফোয ঩য আভযো দকছুক্ষণ চু঩ কযয ফয঳ যইরোভ। তোয঩য বপরুদো দফ দফ  কযয ফরর, খ ভ 
঩যযযছ। তোযত যফোযযয ঳োইযরন্সোয রোগোযনো। 

  

এয঩য যোদত্তযয ঩য ঩য অযনকগুযরো ঘটনো ঘটর। ব঳গুযরো দঠক ভযতো বরখোয বচিো কযদছ। ফোইযয ফোযোন্দো়ে 
দ঳াঁদ য দযজোয ঩োয঱ একটো িযোন্ডপোদোয দক্লক থোকোয দরুন ঘটনোয ঳ভ়েগুযরো আন্দোজ কযযত অ঳ুদফধো ঴়েদন। 

প্রথযভই ফযর যোদখ বম গদদ ফোদর঱ বত঱যকয দদক বথযক ব঱োফোয ফযফিো বোর ঴যর঑, একটো ফযো঩োযয গিযগোর ঴য়ে 
মো঑়েোযত প্রথভ যোদত্তযয ঘুভটো একদভ ভোদট ঴য়ে দগয়েদছর। 

তোয কোযণ আভোযদয দতনজযনয ভ঱োদযযতই দছর পুটো। ভ঱োদয বপরোয দ঱ দভদনযটয ভযধয ববতযয ভ঱ো ঢুযক 
কোভ  আয দফনদফনুদনয জ্বোরো়ে আভোযদয ঘুযভয ফোযযোটো ফোদজয়ে দদর। বপরুদোয ঳যঙ্গ ঑যডোভ঳ থোযক, ব঱লটো়ে। 
তোই বভযখ দকছুটো আযোভ ঩ো঑়েো বগর। ফোইযযয ঘদ যত তখন ঢং বঢং কযয এগোযযোটো বফযজযছ? দদযনয বফরো 



বভঘরো থোকযর঑ এখন জোনোরো দদয়ে চোাঁযদয আযরো আ঳দছর। ঳যফভোত্র বচোযখয ঩োতোটো ফুযজ এয঳যছ এভন ঳ভ়ে 
একটো বচনো গরো়ে ধভযকয ঳ুযয কথো এর। 

আদভ ব঱লফোযযয ভযতো ফরদছ–এয পর বোর ঴যফ নো। 

গরোটো ভ঴ীযতোলফোফুয। উত্তযয বক বম কী ফরর তো বফোঝো বগর নো। তোয ঩যয ঳ফ চু঩চো঩। আভোয ফোাঁদদযক 
রোরযভো঴নফোফুয ভ঱োদযয দবতয বথযক নোক ডোকোয ঱ব্দ শুরু ঴য়েযছ। আদভ ডোন ঩োয঱ বপরুদোয খোযটয দদযক 
দপযয চো঩ো গরো়ে ফররোভ, শুনযর? 

গম্ভীয দপ঳দপয঳ গরো়ে উত্তয এর, শুযনদছ। ঘুযভো। 

আদভ চু঩ কযয বগরোভ। 

তোয দকছুক্ষযণয ভযধযই বফোধ঴়ে ঘুদভয়ে ঩য দছ। ঘুভটো মখন বোঙর তখন঑ ঘযয চোাঁযদয আযরো যয়েযছ, দকন্তু ব঳ই 
঳যঙ্গ বভযঘয গজষন঑ ব঱োনো মোযি ভোযঝ ভোযঝ। একটো রম্বো গুডগু োদন থোভযর ঩য আযযকটো ঱ব্দ কোযন এর। ঘুট 
ঘুট…ঘুট ঘুট…ঘুট ঘুট…তোযর তোযর, একটোনো ঱ব্দ ন়ে। ভোযঝ ভোযঝ ঴যি, ভোযঝ ভোযঝ বথযভ মোযি, আয ভোযঝ 
ভোযঝ বভযঘয গজষযন ঢোকো ঩য  মোযি। ঱ব্দটো ঴যি বফ঱ কোছ বথযকই। আভোযদয ঘযযয দবতযযই। বপরুদোয 
খোযটয দদযক ঘো  দপদযয়ে কোন ঩োতযতই ঑য বজোযয বজোযয দনশ্বো঳ ঩ োয ঱ব্দ ব঩রোভ ঑ ঘুযভোযি। 

দকন্তু রোরযভো঴নফোফুয নোক ডোকো ফন্ধ বকন? ঑াঁয খোযটয দদযক বচয়ে ডফর ভ঱োদযয দবতয দদয়ে দকছুই বদখযত 
ব঩রোভ নো। দকন্তু একটো ক্ষীণ ঱ব্দ বমন আ঳যছ। খোযটয দদক বথযক। এটো আভোয বচনো ঱ব্দ স্বোি-য঴য঳যয ফযো঩োযয 
দ঳ভরোয ফযযপয ভযধয একটো দ঩স্তযরয গুদর রোরযভো঴নফোফুয ঩োয়েয কোযছ এয঳ ঩ ো়ে তোয দোাঁযত দোাঁত বরযগ দঠক 
এই ঱ব্দটোই ঴য়েদছর। 

ব঳ই ঳যঙ্গ আফোয ব঳ই ঱ব্দটো কোযন এর। ঘুট ঘুট…ঘুট ঘুট…ঘুট ঘুট… 

আদভ ঘো  কোত কযয বভযঝয দদযক চোইরোভ। পযর ভ঱োদযটো একটু নয  ঑ঠোযত বফোধ঴়ে রোরযভো঴নফোফু ফুঝযরন 
আভোয ঘুভ ববযঙ বগযছ। একটো দফকট চো঩ো ঘ ঘ  স্বযয দতদন ফযর উঠযরন, ত-তয঩঱-ফো-ফোঘ। 

ফোঘ শুযনই আভোয বচোখ বভযঝয ফোঘছোরটোয দদযক চযর বগর, আয বমযতই মো বদখরোভ তোযত আভোয যক্ত জর 
঴য়ে বগর। 

বজযোৎস্নোয আযরো ফোযঘয ভোথোটোয উ঩য ঩য যছ, আয িি বদখযত ঩োদি ভোথোটো ভোযঝ ভোযঝ এদদক-঑দদক নয  
উঠযছ, আয তোয পযরই ঘুট ঘুট ঱ব্দ ঴যি। 



আয থোকযত নো ব঩যয, মো থোযক ক঩োযর ববযফ বপরুদোয নোভ ধযয একটো চো঩ো দচৎকোয দদয়ে উঠরোভ। বপরুদোয 
ঘুভ মতই গোঢ় ব঴োক নো বকন, ঑ ঳ফ ঳ভ়ে এক ডোযক উযঠ ঩য , আয ঑ঠোভোত্র ঑য ভযধয আয ঘুযভয বর঱ভোত্র 
থোযক নো। 

কী ফযো঩োয? চযোাঁচোদি঳ বকন? 

আভোয঑ প্রো়ে রোরযভো঴নফোফুয দ঱ো। বকোন঑যকযভ বঢোক দগযর ফযর বপররোভ, বভযঝ…ফোঘ। 

বপরুদো ভ঱োদযয দবতয বথযক বফদযয়ে এয঳ ফোঘটোয ন ন্ত ভোথোটোয দদযক একদৃদি খোদনকক্ষণ বদযখ দনর। তোয঩য 
দদদফয দনদিন্তবোযফ এদগয়ে দগয়ে ফোযঘয থুতদনটো ধযয উ঩যয তুরযতই তোয নীচ বথযক একটো গুফযয ব঩োকো বফদযয়ে 
঩ র। বপরুদো অম্লোন ফদযন ব঳টোযক দু আঙুযরয চোয঩ তুযর দনয়ে ফরর, গুফযযয আ঳ুদযক ঱দক্তয কথোটো দক 
বতোযদয জোনো বনই? একটো কোাঁ঳োয জোভফোদট চো঩ো দদয়ে যোখযর ব঳টোযক ঳ুনু্ধ বটযন দনয়ে ঳োযো ফোদ  চক্কয দদযত 
঩োযয। 

বয়েয কোযণটো এত ঳োভোনয জোনযর অদফদ঱য ঘোভটোভ আ঩নো বথযকই শুদকয়ে মো়ে। আভোয আয রোরযভো঴নফোফুয঑ 
তোই ঴র। এদদযক বপরুদো গুফযযটোযক দনয়ে জোনোরোয ফোইযয বপযর দদয়ে বদদখ ব঳খোযনই দোাঁদ য়ে আযছ। এই 
গবীয যোদত্তযয বপরুদো কী বদখযছ ব঳টো বোফদছ, এভন ঳ভ়ে ঑ ডোক দদর, বতো঩য঳, বদযখ মো। 

আদভ আয রোরযভো঴নফোফু বপরুদোয ঩োয঱ দগয়ে দোাঁ োরোভ। 

আযগই ফযরদছ। ঩দিভদদকটো ফোদ য দ঩ছন দদক, আয এদদক দদয়েই কোরকুদনয জঙ্গর বদখো মো়ে। এই ক দভদনযটয 
ভযধযই কোযরো বভযঘ চোাঁদ বঢযক বপযরযছ। ভোযঝ ভোযঝ দফদুযৎ চভকোদির ফযট, দকন্তু তো ছো ো঑ আয একটো আযরো 
বদযখ অফোক রোগর। আযরোটো ভযন ঴র জঙ্গযরয দবতয বঘোযোযপযো কযযছ। টযচষয আযরো। 

঴োইদর ঳ো঳দ঩঱ো঳, দপ঳দপ঳ কযয ফরযরন রোরযভো঴নফোফু। 

আযরোটো এফোয দনযফ বগর। 

এফোয একটো বচোখ ধোাঁধোযনো দফদুযযতয ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ একটো কোনপোটো ফোযজয আ঑়েোজ, আয তোয ঩যভু঴ূযতষই ফ  ফ  
ফৃদিয বপোাঁটো শুরু ঴য়ে বগর। ঩দিভদদক বথযকই ছোাঁট, তোই দুযটো জোনোরোযই ঱োদ঳ষ ফন্ধ কযয দদযত ঴র। বপরুদো 
ফরর, একটো বফযজ বগযছ, শুয়ে ঩য । কোর ঳কোযর আফোয জযল্পশ্বযযয ভদন্দয বদখযত মোফোয কথো আযছ। 

আভযো দতনজযনই আফোয ভ঱োদযয দবতয ঢুকরোভ। 

জোনোরো়ে যদঙন কোচ থোকোয পযর দফদুযৎ চভকোযরই ঘযয যোভধনুয যং বখরদছর। ব঳ই যং বদখযত বদখযতই আফোয 
কখন বম ঘুদভয়ে ঩ রোভ তো বটযই ঩োইদন। 



০৫. পোস্ট্ ক্লো঳ চো 

঩যদদন ঳কোযর ঘুভ বোঙর প্রো়ে ঳োতটো়ে। বপরুদো অদফদ঱য তোয আযগই উযঠ বমোগফযো়েোভ, দোদ  কোভোযনো-টোভোযনো 
঳ফ ব঳যয বপযরযছ। কথো আযছ, তদ ৎফোফু আটটো়ে এয঳ আভোযদয দনয়ে জযল্পশ্বযযয ভদন্দয বদদখয়ে আনযফন। 
ভ঴ীযতোলফোফুয দতনজন চোকযযয ভযধয মোয নোভ কোনোই, ব঳ আভোযদয চো দদয়ে বগর ঳োয  ঳োতটোয দকছু ঩যয। 
বপরুদো চোয়েয কো঩ ঴োযত দনয়ে বকোযরয উ঩য যোখো বখোরো খোতোটোয দদযক বচয়ে থোকযত থোকযত প্রো়ে আ঩ন 
ভযনই ফযর উঠর, ধদনয আদদতযনোযো়েণ। তুযখো  ফুদদ্ধ ফরযত ঴যফ। 

রোরযভো঴নফোফু চকোৎ ঱ব্দ কযয চোয়ে একটু চুভুক দদয়ে ফরযরন,ফোুঃ, পোস্ট্ ক্লো঳ চো। — আয঑ এযগোযরন ফুদঝ? 

বপরুদো ব঳ইবোযফই দফ দফ  কযয ফরর, ঴োত বগোন বোত ঩োাঁচ। বোত ঴র অন্ন্ আয ঩োাঁচ ঴র ঩ঞ্চ। দুযটোযক 
উরদটয়ে দনয়ে ঳দন্ধ কযয ঴র ঩ঞ্চোন্ন্। অথষোৎ ঩ঞ্চোন্ন্ ঴োত। ফোুঃ! …দকন্তু কীয঳য বথযক ঩ঞ্চোন্ন্ ঴োত? ফুয ো গোছ কী? 
তোই ঴যফ…তোই ঴যফ… 

বপরুদোয গরো দভদরয়ে এর; আভোয ভন ফরযছ, ঑ দুদদযনয ভযধযই ঳ংযকযতয ঳ভোধোন কযয বপরযফ, আয 
ফোঘছোরটো ব঩য়ে মোযফ। 

ফোযোন্দোয ঘদ যত দকছুক্ষণ আযগই আটটো বফযজ বগযছ, দকন্তু তদ ৎফোফু এখন঑ আ঳যছন। নো বকন? বপরুদোয দকন্তু 
ব঳দদযক বূযক্ষ঩ই বনই। ব঳ একভযন ঳ংযকত দনয়ে ববযফ চযরযছ, আয ভোযঝ ভোযঝ দফ  দফ  কযয উঠযছ। 

দঠক দঠক জফোযফ.দঠক দঠক জফোযফ…। কীয঳য জফোফ? প্রশ্নটো কই বম তোয জফোফ ঴যফ? দদক ঩ো঑ দঠক দঠক 
জফোযফ, দঠক দঠক জফোযফ… 

এফোয বপরুদোয দফ দফ োদন ফন্ধ ঴ফোয আযগই দযজো়ে টোকো দদয়ে ঘযয একজন বরোক ঢুযক ঩ র। তদ ৎফোফু নন। 
঱঱োঙ্কফোফু। 

আ঩নোযো-ইয়ে-চো খোযিন? ঑… 

বদ্রযরোযকয বচ঴োযো বদযখই ভযন ঴র দকছু একটো ঴য়েযছ। বপরুদো খোতো বযযখ উযঠ ঩ র। 

কী ফযো঩োয ফরুন বতো? 

঱঱োঙ্কফোফু গরো খোকদযয়ে বকভন বমন অনযভনস্কবোযফ ফরযরন, একটো দুুঃ঳ংফোদ আযছ। তদ ৎ, ভোযন ভ঴ীযতোযলয 
ব঳যেটোদয, ভোযো বগযছ। 

ব঳ কী? কী ঴য়েদছর? কোর যোযত্র঑ বতো… 



কথোটো ফরর বপরুদো, দকন্তু আভযো দতনজযনই ঳ভোন ঴তবম্ব। ঱঱োঙ্কফোফু ফরযরন, কোর যোযত্র কযোরফুদনয দদযক 
দগয়েদছর— বকন জোদন নো–এই একটুক্ষণ আযগ তোাঁয ভৃতযদ঴ ঩ো঑়েো বগযছ। এক কোঠুযয বদখযত ঩ো়ে, আয বদযখই 
এয঳ খফয বদ়ে। 

কী বোযফ ভোযো বগযরন? 

কোাঁযধয অযনকখোদন ভোং঳ নোদক বখয়ে বগযছ। ফোঘ ফযরই বতো ভযন ঴যি। 

ভযোন-ইটোয! আভোয ঴োত-঩ো আফোয ঠোিো ঴য়ে আ঳যছ। রোরযভো঴নফোফুঘযযয ভোঝখোযন দোাঁদ য়ে দছযরন, দতন ঩ো 
দ঩দছয়ে দগয়ে বটদফযর বয কযয দোাঁ োযরন। বপরুদোয ভুযখয বোফ অদু্ভত যকভ গবীয। 

঱঱োঙ্কফোফু ফরযরন, আ঩নোযো এযরন, আয তোয ভযধয এই দুঘষটনো। ফুঝযতই ঩োযযছন, আভোযদয এখন এই দনয়ে 
একটু ফযস্ত থোকযত ঴যফ। এখনই, ভোযন, একফোয বমযত ঴যফ। আয কী। 

আভযো঑ বমযত ঩োদয দক? 

঱঱োঙ্কফোফু প্রশ্নটো শুযন বপরুদোয দদযক একফোয বদযখ তোয঩য আভোযদয দুজযনয দদযক এক ঝরক দৃদি দদয়ে 
ফরযরন, আ঩দন বতো বগোয়েন্দো ভোনুল, আ঩নোয এ঳ফ অযবযো঳ আযছ, দকন্তু 

঑যো গোদ যতই থোকযফ। 

বদ্রযরোক যোদজ ঴য়ে বগযরন। ফরযরন, তো ঴যর আ঩নোযো সতদয থোকযর চযর আ঳ুন। দুযটো দজ঩ আযছ, একটোযত 
নো ঴়ে আ঩নোযো দতনজন মোযফন। 

ফনু্দক থোকযফ দক ঳যঙ্গ? 

প্রশ্নটো আদভ঑ কযযত ঩োযতোভ, দকন্তু কযযরন রোরযভো঴নফোফু। অনয ঳ভ়ে এ ধযযনয প্রশ্ন শুনযর ঴়েযতো ঱঱োঙ্কফোফু 
ব঴য঳ বপরযতন, দকন্তু এখন গবীযবোযফই ফরযরন, থোকযফ। দদযনয বফরো এভদনযত ব়ে বনই, তফু থোকযফ। 

  

দজয঩ কযয জঙ্গযরয দদযক বমযত বমযত এই ব়েঙ্কয ঘটনোটোয কথো বোফদছরোভ। কোরোই বদ্রযরোক আভোয ঳যঙ্গ এত 
কথো ফরযরন, আয যোতোযোদত তোযক ফোযঘ বখদর? এত যোদত্তযয কী কযদছযরন উদন জঙ্গযরয ভযধয? তো ঴যর দক 
কোর যোদত্তযয বম আযরোটো বদযখদছরোভ ব঳টো তদ ৎফোফুযই টযচষয আযরো? 

আভোযদয দজয঩য ঳োভযন আযযকটো দজ঩ চযরযছ। তোযত যয়েযছন ভ঴ীযতোলফোফু, 



঱঱োঙ্কফোফু, এখোনকোয ফনদফবোযগয একজন কভষচোযী দভস্ট্োয দত্ত, দ঱কোদয ভোধফরোর, আয বম বরোকটো তদ ৎফোফুয 
ভৃতযদ঴ বদখযত ব঩য়েদছর। ব঳ই কোঠুযয। ভ঴ীযতোলফোফুযক কোর যোযত্রই ঴ই-হুই কযয দ঱কোযযয গল্প ফরযত 
শুযনদছরোভ, আয আজ বদযখ ভযন ঴র এক যোদত্তযয তোয দ঱ ফছয ফ়ে঳ বফয  বগযছ। ব঳টো শুধু ব঳যেটোদযয 
ভৃতুযয জনয, নো ভযোন-ইটোয আযছ এটো প্রভোণ ঴ফোয জনয, তো অদফদ঱য ফুঝযত ঩োযরোভ নো। 

জঙ্গযরয দবতযয খুফ বফদ঱ দূযয বমযত ঴র নো। ফ  যোস্তো বথযক ঘুযয দভদনট ঩োাঁযচক মোফোয ঩য আভোযদয ঳োভযনয 
দজ঩টো থোভর। যোস্তোয দু দদযক ঱োর আয ব঳গুন গোছ, আয তো ছো ো আভোয বচনোয ভযধয দ঱ভুর, দনভ, একটো 
প্রকোি কোাঁঠোরগোছ আয কয়েকটো ফোাঁ঱ঝো । কোর যোযত্র বম ফৃদি ঴য়েযছ তোয ছো঩ যয়েযছ চোযদদযক। এখোযন ঑খোযন 
বছোট বছোট গতষ আয খোনোখযন্দয ভযধয জর জযভ যয়েযছ। 

দজ঩ থোভোয ঳যঙ্গ ঳যঙ্গই বপরুদো ফরর, ঑ই দযোখ। 

঑ বমদদযক আঙুর বদখোর ব঳দদযক বফ঱ খোদনকক্ষণ বচয়ে থোকোয ঩য দূযযয একটো ফোাঁ঱ঝোয য ধোযয একটো 
বঝোয঩য দ঩ছযন ঴োরকো ঳ফুজ যযঙয বম দজদন঳টো বচোযখ ঩ র ব঳টো আভোয বচনো। ঑টো তদ ৎফোফুয ঱োটষ। কোর 
যোযত্র বদ্রযরোক ঑ই ঱োটষটোই ঩যযদছযরন। 

঳োভযনয দজ঩ বথযক ঳ফোই বনযভযছ। কোঠুযয বরোকটো এদগয়ে বগর। তোাঁয দ঩ছযন চরযরন ভ঴ীযতোলফোফু঑ ফোদক 
দতনজন। বপরুদো঑ দজ঩ বথযক বনযভ ফরর, বতোযো গোদ যত থোক। এ দৃ঱য বতোযদয বোর রোগযফ নো। 

বমখোযন তদ ৎফোফুয ভৃতযদ঴ ঩য  আযছ ব঳ জো়েগোটো আভোযদয দজ঩ বথযক প্রো়ে চদে঱-঩ঞ্চো঱ ঴োত দুযয। দকন্তু 
জঙ্গর এত দনস্তব্ধ ফযরই ফোধ঴়ে ঳কযরয কথোফোতষো িি শুনযত ঩োদিরোভ। মোয ভুযখ মো শুনরোভ তো ঩য ঩য 
দরযখ মোদি। 

ফোাঁ঱ঝো টোয ধোযয ব঩ৌঁযছ প্রথভ কথো ফরযরন ভ঴ীযতোলফোফু। শুধু দুযটো কথো–ভোই গ ?—আয ব঳ই ঳যঙ্গ তোাঁয ডোন 
঴োযতয বতোযরোটো দদয়ে ক঩োযর একটো আঘোত কযযরন। 

এফোয দভস্ট্োয দত্ত ভৃতযদ঴টোয দদযক এদগয়ে বগযরন, আয তোয ঩যযই তোাঁয কথো ব঱োনো বগর। 

এই ফৃদিযত ফোযঘয ঩োয়েয ছো঩ বখোাঁজোয বচিো ফৃথো। দকন্তু ফোঘ ফযরই বতো ভযন ঴যি। তোই ন়ে দক? 

ভ঴ীযতোলফোফু–-দনুঃ঳যন্দয঴। 

দভস্ট্োয দত্ত—কোর ফৃদি বথযভযছ দুযটোয ঩য। বমবোযফ যক্ত ধুয়ে বগযছ তোযত ভযন ঴়ে, খো঑়েোয ফযো঩োযটো ফৃদিয 
আযগই ব঳যয বপযরযছ। 

বপরুদো–ভযোন-ইটোয দক বমখোযন ভোনুল ভোযয, ব঳খোযনই খো঑়েোয কোজটো ঳োযয? অযনক ঳ভ়ে ঑যো দ঱কোয ভুযখ কযয 
এক জো়েগো বথযক আয এক জো়েগো়ে দনয়ে মো়ে নো? 



ভ঴ীযতোলফোফু-– তো বতো ফযটই। তযফ আ঩দন মদদ আ঱ো কযযন বম, ভোদটযত ঘলোযট বটযন আনোয দোগ থোকযফ, 
ব঳টোয দফয঱ল ঳ম্ভোফনো বনই। এভদনযতই ফৃদিযত দোগ ভুযছ মোযফ। তো ছো ো একটো ভোনুযলয বদ঴ ফোঘ ভুযখ কযয 
এভনবোযফ দনয়ে বমযত ঩োযয বম, ব঳ বদ঴ ভোদট টোচ-ই কযযফ নো। ঳ুতযোং তদ ৎযক বকোথো়ে ধযযদছর ফোযঘ ব঳টো 
বফোধ঴়ে জোনো মোযফ নো। 

বপরুদো—তদ ৎফোফুয চ঱ভোটো বকোথো়ে ঩য যছ ব঳টো জোনযত ঩োযযর ঴়েযতো… 

এয঩য দকছুক্ষণ কোরুয ভুযখই বকোন঑ কথো বনই। ঱঱োঙ্কফোফু বফোধ঴়ে ফোযঘয ঩োয়েয ছো঩ বখোাঁজোয জনয এদদক 
঑দদক বদখযছন। বপরুদো এখন঑ ভৃতযদয঴য কোযছই যয়েযছ। দভস্ট্োয দত্ত ভোধফীরোরযক কী বমন ফরযত মোদিযরন, 
এভন ঳ভ়ে আফোয বপরুদোয গরো ঩ো঑়েো বগর। 

বপরুদো— ফোঘ দক বকফর একটো ভোত্র নযখয ঳ো঴োযময একটো গবীয আাঁচ  দদযত ঩োযয? 

ভ঴ীযতোলফোফু— ঴ঠোৎ এ প্রশ্ন বকন? 

বপরুদো–আ঩নোযো বফোধ঴়ে রক্ষ কযযনদন।–তদ ৎফোফুয ফুযকয কোযছ একটো গবীয ক্ষতদচহ্ন যয়েযছ। ঱োটষ ববদ কযয 
একটো ধোযোযরো দজদন঳ তোয ঱যীযযয ভযধয ঢুযকযছ। আ঩নোযো এইখোযন এযরই বদখযত ঩োযফন। 

কথোটো ফরো ভোত্র ঳কযর ফযস্তবোযফ তদ ৎফোফুয ভৃতযদয঴য দদযক এদগয়ে বগর। তোয঩য ভ঴ীযতোলফোফুয গরো ব঩রোভ। 

ভ঴ীযতোলফোফু-঳িষনো঱! এ বম খুন! এ বতো ফোযঘয আাঁচ  ন়ে। তদ ৎযক খুন কযো ঴য়েদছর। তোয঩য তোয ভৃতযদ঴ 
ফোযঘ বটযন দনয়ে আয঳। কী ব়েঙ্কয ফযো঩োয 

বপরুদো–খুন ফো খুযনয বচিো। ছুদযয আঘোযতই তদ ৎফোফুয ভৃতুয ঴য়েদছর দক নো ব঳টো এখন঑ ফরো ঱ক্ত। ঴়েযতো 
তোযক জখভ কযয আততো়েী ঩োরো়ে। জখভ অফিোযত স্ববোফতই ফোযঘয কোজটো আয঑ ঳঴জ ঴য়ে দগয়েদছর। বম 
অস্ত্ৰ দদয়ে এই কুকীদতষটো কযো ঴য়েযছ, ব঳টো বখোাঁজোয বচিো কযো দযকোয। 

ভ঴ীতোলফোফু–঱঱োঙ্ক, তুদভ একু্ষদন ঩ুদরয঱ খফয দো঑। 

ফনু্দক ঴োযত ভোধফরোরযক তদ ৎফোফুয ভৃতযদয঴য ঩োয঱ ঩ো঴োযো়ে বযযখ আয ঳ফোই দজয঩ দপযয এর। বপরুদোযক 
এত গবীয অযনক দদন বদদখদন। বপযোয ঩যথ ঑ একটো঑ কথো ফরর নো। আভোযদয঑ কথো ফরোয ভযতো ভযনয 
অফিো দছর নো। ফযনয ভযধয এক঩োর ঴দযণযক ছুটযত বদযখ঑ ভনটো বনযচ উঠর নো। রোরযভো঴নফোফু এয আযগ঑ 
আভোযদয ঳যঙ্গ গোয়ে কোাঁটো-বদ঑়েো অফিো়ে ঩য যছন, দকন্তু ঑যক এভন পযোকোয঳ ঴য়ে বমযত বদদখদন কখন঑। 
বকোন঑ জো়েগো়ে বফ োযত এয঳ আচভকো য঴য঳যয ভযধয জদ য়ে ঩ োয ঘটনো বপরুদোয জীফযন এয আযগ঑ ঘযটযছ, 
দকন্তু এবোযফ ন়ে। এখোযন বতো শুধু খুন ন়ে ফো য঴঳য ন়ে, তোয উ঩যয আফোয ভোনুলযখযকো! 

  



 ০৬. ঱঱োঙ্কফোফু খফয বদ঑়েোযত 

঱঱োঙ্কফোফু খফয বদ঑়েোযত দকছুক্ষযণয ভযধযই জর঩োইগুদ  বথযক ঩ুদরয঱য বরোক এয঳ তদন্ত শুরু কযয দদয়েযছ। 
এখন দফযকর ঩োাঁচটো। আজ আকো঱ ঩দযষ্কোয; আভযো ভ঴ীযতোলফোফুয দনযজয ফোগোযনয অদু্ভত বোর চো বখয়ে ঘযয 
ফয঳ আদছ। বপরুদো বুরু কুাঁচযক ঩ো়েচোদয কযযছ, ভোযঝ ভোযঝ আঙুর ভটকোযি, আয ভোযঝ ভোযঝ একটো চোযদভনোয 
ধদযয়ে দু-চোযযট টোন দদয়েই বটদফযরয উ঩য যোখো দ঩তযরয ছোইদোদনটো়ে বপযর দদযি। রোরযভো঴নফোফু ইদতভযধয 
ফোয দতযনক ভোদটযত ব঱ো়েোযনো ফোযঘয ভোথোটো ঩যীক্ষো কযযযছন; দফয঱ল কযয দোাঁতগুযরো। 

বদ্রযরোযকয ঳যঙ্গ মদদ আযযকটু আরো঩ কযোয ঳ুযমোগ ঴ত! 

বপরুদো এ কথোটো আ঩ন ভযন আয঑ কয়েক ফোয ফযরযছ। ঳দতয, তদ ৎফোফুযক বোর কযয বচনোয আযগই দতদন খুন 
঴য়ে বগযরন। খুযনয কোযণ কী ঴যত ঩োযয, তদ ৎফোফুয ঳যঙ্গ কোরুয ঱েতো দছর দক নো, এই ঳ফ নো জোনযর ঩যয 
বপরুদোয ঩যক্ষ য঴য঳যয দকনোযো কযো ভু঱দকর ঴যফ দনি়েই। 

ফোযোন্দোয ঘদ যত ঩োাঁচটো ফোজোয কয়েক দভদনট ঩যযই ভো঴ীযতোলফোফুয একজন চোকয— মোয নোভ জোদন নো–এয঳ 
খফয দদর, নীযচয সফঠকখোনো়ে আভোযদয ডোক ঩য যছ। 

আভযো দতনজযন বফ঱ ফযস্তবোযফই নীযচ দগয়ে ঴োদজয ঴রোভ; ভ঴ীযতোলফোফু আয ঱঱োঙ্কফোফু ছো ো঑ আযযকদট 
বদ্রযরোক ব঳োপো়ে ফয঳ আযছন। ব঩ো঱োক বদযখ ফুঝরোভ ইদন ঩ুদরয঱য বরোক। ভ঴ীযতোলফোফু ঩দযচ়ে কদযয়ে 
দদযরন— 

ইদন ইনযিক্টয দফশ্বো঳। আ঩দনই প্রথভ ক্ষতদচহ্নটো বদযখ খুযনয কথোটো ফযরযছন বজযন আ঩নোয ঳যঙ্গ আরো঩ 
কযযত চোইযরন। 

বপরুদো নভস্কোয কযয দভস্ট্োয দফশ্বোয঳য উরটোদদযক ব঳োপোটো়ে ফ঳র, আভযো দুজন একটু দূযয আয একটো ব঳োপো়ে 
ফ঳রোভ। 

দভস্ট্োয দফশ্বোয঳য গোয়েয যং যীদতভযতো কোযরো, ভোথো়ে চকচযক টোক, মদদ঑ ফ়ে঳ বফোধ঴়ে চদে঱-টদেয঱য বফদ঱ 
ন়ে। ঳রু একটো বগোাঁপ঑ আযছ, তোয দুযটো দদক আফোয রম্বো়ে ঳ভোন ন়ে। ছোাঁটফোয ঳ভ়ে বফোধ঴়ে একটু অ঳োফধোন 
঴য়ে ঩য দছযরন। বদ্রযরোক তীক্ষদৃদিযত বপরুদোয দদযক বদযখ ফরযরন, আ঩দন শুনরোভ ঱যখয দডযটকদটব। 

বপরুদো একটু ব঴য঳ ফুদঝয়ে দদর, কথোটো দঠক। 

দফশ্বো঳ ফরযরন, আ঩নোযদয আয আভোযদয ভযধয তপোতটো বকোথো়ে জোযনন বতো? আ঩নোযো বকোথো঑ বগযর ঩যয 
ব঳খোযন খুন ঴়ে, আয আভযো বকোথো঑ খুন ঴যর ঩যয ব঳খোযন মোই। কথোটো ফযর দনযজয যদ঳কতো়ে দনযজই ঴ো ঴ো 
কযয ব঴য঳ উঠযরন ইনযিক্টয দফশ্বো঳। 



বপরুদো আয কথো নো ফোদ য়ে এযকফোযয কোযজয কথো়ে চযর বগর। ফরর, খুযনয অস্ত্ৰটো ঩ো঑়েো বগযছ দক? 

দফশ্বো঳ ঴োদ঳ থোদভয়ে ভোথো বনয  ফরযরন, নো। তযফ বখোাঁজো ঴যি। জঙ্গযরয ভযধয খোনোতেোদ঳য ফযো঩োযটো কীযকভ 
কদঠন ব঳ বতো ফুঝযতই ঩োযযছন। তোয উ঩য আফোয ভযোন-ইটোয। ঩ুদর঱যো঑ বতো ভোনুল-ভোযন, ভযোন-ফুঝযরন বতো? 
ব঴োুঃ ব঴োুঃ ব঴োুঃ। 

দফশ্বো঳ ভ঱োই এত ঴ো঳যছন বদযখ বপরুদো঑ বমন বজোয কযযই একটু ব঴য঳ আফোয গবীয ঴য়ে ফরর, ছুদযয 
আঘোযতই ভযযদছযরন দক তদ ৎফোফু? 

দফশ্বো঳ ফরযরন, ব঳টো বতো আয এখন বফোঝফোয উ঩ো়ে বনই। রোয঱য মো অফিো, এভদনযতই ফোযঘ বখয়ে বগযছ 
অযনকটো। তোয উ঩য এই গযভ; ব঩োস্ট্ ভযটষযভ বকোন঑ পর ঴যফ ফযর ভযন ঴়ে নো। আ঳র কথো ঴যি–বকোন঑ 
ফযদক্ত তদ ৎফোফুযক বকোন঑ ধোযোযরো অযস্ত্ৰয ঳ো঴োযময খুন কযযদছর, ফো খুন কযোয বচিো কযযদছর। তোয঩য ফোযঘ কী 
কযযযছ নো। কযযযছ ব঳টো আভোযদয কন঳োনষ নো। তোয জনয মো বস্ট্঩ বনফোয ব঳টো বনযফন দভস্ট্োয দ঳ং঴যো়ে। 

ভ঴ীযতোলফোফু গবীযবোযফ বভযঝয কোয঩োযটয দদযক তোদকয়ে ফরযরন, এয ভযধযই আ঱঩োয঱য িোযভ ঩যোদনক আযম্ভ 
঴য়ে বগযছ। আভোয বরোক঑ বতো জঙ্গযর কোঠ কোটোয কোজ কযয। আয঑ দু ভো঳ কোজ যয়েযছ, তোয঩য ফম নোভযর 
ফন্ধ। অফিো গুরুতয ব঳টো ফুঝযত ঩োযদছ। দকন্তু তদ ৎযক এবোযফ আেভণ কযর বক এফং বকন, ব঳টো নো জোনো 
অফদধ আদভ অনয দকছু বোফযতই ঩োযদছ নো। অদফদ঱য আদভই বতো আয একভোত্র দ঱কোদয নই এ অঞ্চযর। ফনদফবোগ 
বথযক দ঱কোদযয ফযফিো কযো কদঠন ঴যফ নো। 

দভস্ট্োয দফশ্বো঳ গরো খোকদযয়ে একটু নয  ফয঳ ফরযরন, আভোয কোযছ য঴঳য একটোই— এত যোত কযয জঙ্গযর 
বগযরন বকন আ঩নোযদয তদ ৎফোফু। খুযনয একটো খুফ ঳঴জ কোযণ থোকযত ঩োযয। তদ ৎফোফুয ঩যকযট বকোন঑ 
ভোদনফযোগ ফো টোকো-঩়ে঳ো ঩ো঑়েো মো়েদন। তোয ঘয খুাঁযজ ব঳খোযন঑ ঩ো঑়েো মো়েদন। এ অঞ্চযর গুিো ফদভোইয঱য বতো 
অবোফ বনই। এ অঞ্চযর বকন ফরদছ–঳োযো বদয঱ই বনই– ব঴োুঃ ব঴োুঃ ব঴োুঃ। তোযদযই বকউ এ কুকীদতষটো কযয থোকযত 
঩োযয। বশ্রপ যো঴োজোদন আয কী। 

বপরুদো একটো দ঳গোযযট ধদযয়ে ঱োন্তবোযফ ফরর, ভোঝ যোদত্তযয জঙ্গযরয ভযধয তদ ৎফোফুয ভযতো একজন দনযী঴ 
বরোযকয কোছ বথযক টোকো ফোয কযয দনযত দক ছুদয ভোযোয দযকোয ঴়ে? 

ভোথো়ে একটো রোদঠয ফোদ  বভযযই কোমষদ঳দদ্ধ ঴়ে নো দক? 

দফশ্বো঳ কোি঴োদ঳ ব঴য঳ ফরযরন, তো ঴়েযতো ঴়ে। দকন্তু তদ ৎফোফুযক খুন কযোয জনয কী কোযণ থোকযত ঩োযয ফরুন। 
ভোদটবটো বকোথো়ে? তদ ৎফোফু দছযরন দভস্ট্োয দ঳ং঴যোয়েয ব঳যেটোদয, বরখো঩ ো দনয়ে থোকযতন, ঩োাঁচ ফছয ঴র 
এখোযন এয঳যছন, কোরুয ঳যঙ্গ বভরোযভ঱ো বনই, এ ফোদ য বরোযকয ফোইযয কোরুয ঳যঙ্গ আরো঩ ঩দযচ়ে঑ বনই। গুিো 
ফদভোই঱ ছো ো তোয উ঩য এ ধযযনয আেভণ কযযফ বক? এফং বকন কযযফ? 



বপরুদো বুরু কুাঁচযক চু঩ কযয যইর। দফশ্বো঳ ফরযরন, ঳োদোদ঳যধ যো঴োজোদনয ফযো঩োযটো আ঩নোযদয ভযতো ঱যখয 
দডযটকদটবযদয অযোদ঩র কযযফ নো জোদন। তো বফ঱ বতো, আ঩দন য঴঳য চোন, য঴঳য঑ বতো যয়েযছ। ফোয করুন বতো 
বদদখ, তদ ৎফোফুয ভযতো বরোক ভোঝযোদত্তযয জঙ্গযর মো়ে বকন। 

঱঱োঙ্কফোফু চু঩চো঩ একটো আরোদো ব঳োপো়ে ফয঳দছর। বপরুদো বম বকন ভোযঝ ভোযঝ আ চোযখ ঑াঁয দদযক চোইদছর 
ব঳টো ফুঝরোভ নো। ভ঴ীযতোলফোফুয বচ঴োযো়ে এখন঑ ব঳ই পযোকোয঳ ক্লোন্ত বোফটো যয়েযছ। ফোয ফোয খোদর ভোথো 
নো যছন। আয ফরযছন, দকছুই ফুঝযত ঩োযদছ নো…। দকছুই ফুঝযত ঩োযদছ নো…। 

আয঑ দভদনটখোযনক ফয঳ বথযক আভযো দতনজযন উযঠ ঩ রোভ। দভস্ট্োয দফশ্বো঳ ফরযরন, আ঩দন দনযজয খুদ঱ ভযতো 
তদন্ত চোদরয়ে বমযত ঩োযযন দভস্ট্োয দভদত্তয। তোযত আদভ দকছু ভোইন্ড কযফ নো। ঴োজোয ঴োক— ক্ষত দচহ্নটো বতো 
আ঩দনই প্রথভ বদযখদছযরন। 

সফঠকখোনো বথযক বফদযয়ে বপরুদো বদোতরো়ে বগর নো। গোদ ফোযোন্দো দদয়ে ফোদ য যোইযয বফদযয়ে এয঳ ডোন দদযক 
ঘুযয ঩ুযনো আস্তোফর আয ঴োদত঱োযরয ঩ো঱ দদয়ে এযকফোযয ফোদ য দ঩ছন দদযক দগয়ে ঴োদজয ঴রোভ। আভযো। 
দ঩ছন দপযয উ঩য দদযক চোইযতই বদোতরোয এক঳োদয জোনোরোয ভযধয একটো বথযক বদখরোভ। রোরযভো঴নফোফুয 
বতো়েোযরটো ঝুরযছ। এটো নো। ঴যর বকোনটো বম আভোযদয ঘয ব঳টো বচনো ভু঱দকর ঴ত। আভোযদয ঘযযয দঠক নীযচই 
একতরোয একটো দযজো যয়েযছ। এটোযক দখ দক দযজো ফরো বমযত ঩োযয। এটো দদয়েই দনি়ে কোর যোযত্র বফদযয়ে 
তদ ৎফোফু জঙ্গযরয দদযক দগয়েদছযরন। 

঳োভযন দফ঱-঩াঁদচ঱ ঴োত দূযয একটো বখোরোয চোর঑়েোরো ছোি একতরো ফোদ  যয়েযছ। তোয ঳োভযন আট-দ঱জন 
বরোক জটরো কযযছ। তোয ভযধয একজনযক আভযো আযগ বদযখদছ। এ ঴র ভ঴ীযতোলফোফুয দোযযো়েোন। ফোদ টো঑ 
঳ম্ভফত দোযযো়েোযনযই। বপরুদোয দ঩ছন দ঩ছন আভযো এদগয়ে বগরোভ ফোদ টোয দদযক। দূযয কযোরফুদনয জঙ্গর বদখো 
মোযি, তোয ঱োর গোযছয ভোথোগুযরো অনয গোযছয উ঩য উদচয়ে যয়েযছ। জঙ্গযরয দ঩ছযন বদখো মোযি বধোাঁ়েোযট নীর 
বঢউ বখরোনো ঩ো঴োয য ঳োদয। 

ফোদ টোয কোছোকোদছ ব঩ৌঁছযত দোযযো়েোন আভোযদয ব঳রোভ কযর। বপরুদো দজযে঳ কযর, বতোভোয নোভ কী? 

চন্দন দভদ঳য, হুজুয। 

ফুয ো বরোক, ভোথোয চুযর কদভ ছোাঁট, দ঩ছযন দটদক, বচোযখয  ঩োয঱য চোভ ো কুাঁচযক বগযছ। কথো ফরোয ঢং বদযখই 
বফোঝো মো়ে সখদন খো়ে। 

ক’দদন কোজ কযদছ এখোযন? 

঩াঁচো঱ ফদয঳ ঴ইয়ে বগযরো হুজুয। 



চন্দন দভদ঳যযয কথো়ে ফুঝরোভ, তদ ৎফোফুয ভৃতুযয বচয়ে ভোনুলযখযকো ফোঘ দনয়ে এখোনকোয 

বরোযকযো অযনক বফদ঱ ফযস্ত ঴য়ে ঩য যছ। ঩োগরো ঴োদত নোদক প্রো়েই বফযযো়ে, দকন্তু ভোনুলযখযকো ফোঘ গত দত্র঱ 
ফছযযয ভযধয এই প্রথভ। চন্দযনয ভযত এখোযন দকছু বরোক বফআইদনবোযফ বচোযো দ঱কোয কযয, তোযদয কোরুয 
গুদরযত ঴়েযতো ফোঘোটো জখভ ঴য়েদছর, আয ব঳ই বথযকই ঑টো ভযোন-ইটোয ঴য়ে বগযছ। অযনক ঳ভ়ে বফদ঱ ফ়েয঳ 
ফোযঘয দোাঁত ক্ষয়ে বগযর঑ ঑যো ভযোন-ইটোয ঴য়ে মো়ে। আফোয ভোযঝ ভোযঝ বদখো মো়ে বম ঱জোরু ধযয বখযত দগয়ে 
তোয কোাঁটো এভনবোযফ চোযখ-ভুযখ ঢুযক বগযছ বম, তোয পযর কোফু ঴য়ে ফোঘ জোযনো়েোয বছয  আয঑ ঳঴জ দ঱কোয 
ভোনুযলয দদযক বগযছ। 

বপরুদো ফরর, এখোনকোয বরোযকযো দক চোইযছ বম ভ঴ীযতোলফোফু ফোঘটোযক ভোরুন? 

চন্দন দভদ঳য তোয ভোথো়ে ঴োত ফুদরয়ে ফরর, ব঳ বতো চোইযফ, বরদকন ফোফু বতো এ জঙ্গযর দ঱কোয কযযনদন কখন঑। 
আ঳োযভ কদযয়েযছন, ঑দ ঱ো়ে কদযয়েযছন—এ জঙ্গযর কযযনদন। 

খফযটো শুযন আভযো ঳কযরই অফোক ঴রোভ। বপরুদো ফরর, বকন, এখোযন কযযনদন বকন? 

চন্দন ফরর, এই জঙ্গযর ফোফুয দোদদজ (ঠোকুযদো) ফোযঘয ঴োযত ভযযরন, ফোফুয ফোফো দব ফোযঘয ঴োযত ভযযরন, তোই 
ফোফু এখোযন নো কযয দু঳োযো জো়েগো দু঳য জঙ্গযর চযর বগযরন। 

ভ঴ীযতোলফোফুয ফোফো঑ বম ফোযঘয ঴োযত ভযযদছযরন ব঳টো এই প্রথভ শুনরোভ। বপরুদো দজযে঳ কযোযত চন্দন ফরর 
বম, ভ঴ীযতোলফোফুয ফোফো নোদক ভোচো বথযক ফোঘযক গুদর কযযদছযরন, আয বদযখ ভযন ঴য়েদছর ফোঘটো ভযয বগযছ। 
দভদনট দয঱ক ঩যয ভোচো বথযক বনোযভ ফোযঘয দদযক বমযতই ব঳টো নোদক বদ্রযরোকযক আেভণ কযয ঳োংঘোদতকবোযফ 
জখভ কযয। ক্ষত ব঳঩দটক ঴য়ে কয়েক দদযনয ভযধযই নোদক বদ্রযরোক ভোযো মোন। 

খফযটো শুযন বপরুদো দকছুক্ষযণ বুরু কুাঁচযক ভোদটয দদযক বচয়ে দোাঁদ য়ে যইর। তোয঩য বখোরোয ফোদ টোয দদযক 
বদদখয়ে ফরর, তুদভ ঑ই ফোদ যত থোক? 

঴োাঁ, হুজুয। 

যোদত্তযয ঘুযভ঑ কখন? 

চন্দন প্রশ্নটো শুযন একটু থতভত বখয়ে বপরুদোয দদযক চোইর। বপরুদো এফোয আ঳র প্রযশ্ন চযর বগর। 

কোর যোদত্তযয বম ফোফু খুন ঴যরন– 

বতোদ তফোফু? 



঴যোাঁ। উদন বফ঱ বফদ঱ যোদত্তযয ফোদ  বথযক বফদযয়ে জঙ্গযরয দদযক দগয়েদছযরন। তুদভ তোযক বমযত বদযখদছযর দক? 

চন্দন দভদ঳য ফরর, গতকোর নো বদখযর঑ তদ ৎফোফুযক ব঳ তোয আযগয দদন, এফং তোয঑ আযগ বফ঱ কয়েক দদনই 
঳যন্ধযফরো জঙ্গযরয দদযক বমযত বদযখযছ। গতকোর তদ ৎফোফুযক নো বদখযর঑ আযযকজনযক বদযখযছ। 

কথোটো শুযন বপরুদোয ভুযখয বোফ ফদযর বগর। 

কোযক বদযখদছযর?। 

তো জোদন নো হুজুয। বতদ তফোফুয টযচষয ভুখটো ফ -দতন ব঳যরয ঩ুযযনো টচষ। আয এটো দছর বছোট টচষ, তোয ভুখ 
বছোট। তযফ তোই ফযর আযরো কভ ন়ে। 

তুদভ বকফর আযরোই বদযখছ? আয দকছু বদখদন? 

বনদ঴ হুজুয। আউয কুছ বনদ঴ বদখো। 

বপরুদো আয঑ কী দফলয়ে জোদন একটো প্রশ্ন কযযত মোদির, এভন ঳ভ়ে বদদখ ভ঴ীযতোলফোফুয চোকয ফযস্তবোযফ বদৌয  
আভোযদয দদযক এদগয়ে আ঳যছ। 

ফোফু আ঩নোযদয বডযকযছন। ফরযরন জরুদয দযকোয। 

আভযো দপযয এয঳ বদদখ, ভ঴ীযতোলফোফু গোদ ফোযোন্দো়ে দোাঁদ য়ে আভোযদয জনয অয঩ক্ষণ কযযছন। বপরুদোযক 
বদখোভোত্র ফরযরন, আ঩নোয অনুভোন দঠক। তদ ৎযক গুিো-ফদভোইয঱ ভোযযদন। 

কী কযয জোনযরন?। 

বম অস্ত্ৰটো দদয়ে তোযক ভোযো ঴য়েদছর ব঳টো আভোযদযই ফোদ যত দছর। কোর বম তযযো়েোরটো আ঩নোযক বদদখয়েদছ, 
ব঳ইটো। ব঳টো আয ঠোকুযদোয আরভোদযযত বনই। 

  



০৭. আদদতযনোযো়েযণয ঘযয 

কোনোই চোকযটোই আদদতযনোযো়েযণয ঘযয ধুযনো দদযত দগয়ে তযরো়েোযযয অবোফটো রক্ষ কযয, আয কযযই 
ভো঴ীযতোলফোফুযক খফয বদ়ে। ঘযয অযনক ফই঩ত্তয আযছ বমগুযরো ভ঴ীযতোলফোফুয বরখোয কোযজ দযকোয ঴়ে; তোই 
আয ঘযটো়ে চোদফ বদ঑়েো ঴ত নো। চোকয ঳ফই ঩ুযনো আয দফশ্বো঳ী। চুদয এ ফোদ যত ফহুকোর ঴়েদন, তোই ঑ দনয়ে 
বকউ ভোথো঑ ঘোভোত নো। তোয ভোযন এই বম, ফোদ য বম-বকউ ইযি কযযর ঑ তযরো়েোয ফোয কযয দনযত ঩োযত। 

আরভোদযটো খুফ বোর কযয ঩যীক্ষো কযয঑ বপরুদো বকোন঑ কু ফো ঑ই জোতী়ে দকছু ব঩র নো। শুধু তযরো়েোযটোই বনই, 
আয ঳ফ বমখোযন বমভন দছর ব঳ইবোযফই আযছ। 

঩যীক্ষো ব঱ল ঴যর ঩য বপরুদো ফরর বম, ঑ তদ ৎফোফুয ব঱োফোয ঘয, আয তদ ৎফোফু বমখোযন কোজ কযত। ব঳ই 
জো়েগোটো একটু বদখযত চো়ে। —তযফ তোয আযগ আ঩নোয ভযন বকোন঑যকভ ঳যন্দ঴ ঴যি দক নো ব঳টো জোনযত 
চোই। 

ভ঴ীযতোলফোফু দকছুক্ষণ গবীয বথযক ভোথো বনয  ফরযরন, তদ ৎযক খুন কযোয বকোন঑ কোযণ থোকযত ঩োযয এভন 
বকোন঑ বরোক বতো এখোযন আযছ ফযর ভযন ঴়ে নো। ঑যো এভদনযত঑ বভরোযভ঱ো কভ দছর, কোজ দনয়ে থোকত; ভোযঝ 
ভোযঝ ব঴াঁযট ফোইযয বফ োযত বমত। মত দূয জোদন, ফদ অবযো঳-টবযো঳঑ দকছু দছর নো। আয ঠোকুযদোয তযরো়েোয 
দদয়েই মদদ তোযক বভযয থোযক তো ঴যর঑ বতো আভোযদয ফোদ যই বরোক। দনুঃ, আদভ বতো ববযফ কৃরদকনোযো ঩োদি 
নো। 

আভযো দতনজযন ভ঴ীযতোলফোফুয ঳যঙ্গ তদ ৎফোফুয ঘয বদখযত বগরোভ। আভোযদয ঘযযযই ভযতো ফ  একটো ঘয। 
আ঳ফোফ ছো ো তদ ৎফোফুয দনযজয দজদন঳঩ত্র ফরযত নীর যযঙয একটো ফ  ঳ুটযক঳, একটো কোাঁযধ-বঝোরোযনো 
কো঩য য ফযোগ, আরনো়ে টোঙোযনো ঱োটষ ঩যোন্ট ঩ো়েজোভো বগদি বতো়েোযর ইতযোদদ, একটো তোযক প্র঳োধযনয দজদন঳঩ত্র, 
একটো বছোট বটদফযরয উ঩য যোখো ইংযযদজ আয ফোংরো দকছু গযল্পয ফই, একটো অযোরোভষোদ ক্লক, একটো ঳ুযরখো বু্ল 
মষোক কোদর, আয দুযটো ব঩নদ঳র! এ ছো ো খোযটয ঩োয঱ একটো বটদফযরয উ঩য যোখো ফ্লোস্ক আয জযরয বগরো঳, আয 
একটো বছোট েোনদজস্ট্োয বযদডয়েো। 

঳ুটযক঳টো়ে চোদফ দছর নো। বপরুদো ব঳টো খুরযতই বদখো বগর তোয ভযধয খুফ ঩দয঩দট কযয কো঩ োচো঩  ঳োজোযনো 
যয়েযছ। বপরুদো ফরর, বদ্রযরোক করকোতো়ে মোফোয জনয সতদযই ঴য়ে দছযরন। 

দভদনট ঩োাঁযচক ঩যয তদ ৎফোফুয ঘয বথযক আভযো ভ঴ীযতোলফোফুয আদ঩঳ ঘযযয দদযক য঑নো দদরোভ। মোফোয ঩যথ 
বপরুদো ভ঴ীযতোলফোফুযক দজযে঳ কযর, ব঳যেটোদয ফরযত দঠক কী ধযযনয কোজ কযযতন তদ ৎফোফু, ব঳টো একটু 
ফরযফন দক? 

ভ঴ীযতোলফোফু ফরযরন, দচদঠ঩ত্র বরখোয কোজ বতো আযছই, তো ছো ো আভোয ঴োযতয বরখো বোর ন়ে ফযর ঩োিুদরদ঩ ঑-
ই কদ঩ কযয দদত। তোয঩যয ঩ুপ বদখত, করকোতো়ে বগযর ঩োফদর঱োযযদয ঳যঙ্গ বদখো কযো, কথোফোতষো ফরো, এ 



঳ফ঑ কযত। ইদোনীং আভোয ফংয঱য ইদত঴ো঳ বরখোয ফযো঩োযয ঑যক অযনক ঩ুযযনো ফই কোগজ঩ত্র দদরর দচদঠ 
ইতযোদদ ঘটযত ঴য়েযছ। ব঳-঳ফ ঩য  তথয বনোট কযয যোখত। 

এগুযরো ফুদঝ ব঳ই ঳ফ বনোযটয খোতো? বপরুদো তদ ৎফোফুয বডযস্কয উ঩য যোখো বগোটো আযেক ফ  ঳োইযজয খোতোয 
দদযক বদখোর। ভ঴ীযতোলফোফু ভোথো বনয  ঴যোাঁ ফরযরন। 

আয এগুযরো দক আ঩নোয নতুন দ঱কোয কোদ঴নীয প্রুপ? রম্বো রম্বো কোগযজয তো ো, বদখযরই বফোঝো মো়ে ব঳গুযরো 
প্রুপ। বপরুদো এক-তো ো প্রুপ তুযর দনয়ে উরটো঩োরযট বদখদছর। 

প্রুপ-বদদখয়ে দ঴য঳যফ দক খুফ দনবষযযমোগয দছযরন তদ ৎফোফু? 

প্রশ্নটো শুযন ভ঴ীযতোলফোফু বফ঱ অফোক ঴য়েই ফরযরন, আভোয বতো তোই ধোযণো। আ঩নোয দক ঳যন্দ঴ ঴যি? 

প্রথভ ঩োতোয প্রথভ ঩যোযোিোযপই দুযটো বুর বদখদছ শুধযোযনো ঴়েদন। 

তোই নোদক? গজষন কথোটোয বযপ ফোদ যয়ে বগযছ, আয ঴দযযণয য-এ পুটদক বনই। 

আিমষ…আিমষ… 

ভ঴ীযতোলফোফু অনযভনস্কবোযফ প্রযপয কোগজগুযরোয উ঩য বচোখ ফুদরয়ে বপরুদোযক বপযত দদয়ে দদযরন। 

঳ম্প্রদত তদ ৎফোফুযক দক দচদন্তত  ফো উদিগ্ন ফযর ভযন ঴োত আ঩নোয? বপরুদো প্রশ্ন কযর। 

কই, ব঳ যকভ বতো দকছু রক্ষ কদযদন। 

বপরুদো তদ ৎফোফুয কোযজয বটদফযরয উ঩য ঝুযক ঩য  কী বমন বদখযছ। একটো ঩যোড বখোরো যয়েযছ, তোয উ঩য 
দ঴দজদফদজ বরখো! বপরুদো ঩যোডটো ঴োযত তুযর দনয়ে কোগযজয উ঩য বচোখ বযযখ ফরর, আ঩নোযদয ফংয঱য ইদত঴ো঳ 
বরখোয জনয দক ভ঴োবোযত ঘোাঁটোয দযকোয ঴দির? 

বকন ফরুন বতো? 

তদ ৎফোফু এই ঩যোযড বফোধ঴়ে অনযভনস্কবোযফই কয়েকটো কথো দরযখযছন। এই বম বদখুন নো— অৰু্জ্ষন, কীচক, 
নোযো়েণী, উত্তয, অশ্বত্থোভো। এযো ঳ফই বতো ভ঴োবোযযতয নোভ। নোযো়েণী ঴র কৃযেয ব঳নোয নোভ। কীচক দছর দফযোট 
যোজোয ঱োরো, আয উত্তয ঴র দফযোযটয বছযর, অদবভনুযয ঱োরো। 

ভ঴ীযতোলফোফু ফরযরন, আভোয কোযজয জনয ঑যক ভ঴োবোযত ঩ যত ঴়েদন, তযফ ফযো঩োযটো কী জোযনন, তদ ৎ দছর 
ফইয়েয ব঩োকো। ঠোকুযদোদোয রোইযেদযযত কোরীপ্র঳ন্ন্য ভ঴োবোযত যয়েযছ। ব঳টো দনয়ে ঘোাঁটোঘোাঁদট কযয থোকযত ঩োযয। 



আভযো ভ঴ীযতোলফোফুয আদ঩঳ঘয বথযক ফোইযযয ফোযোন্দো়ে এয঳ দোাঁদ য়েদছ, এভন ঳ভ়ে একটো বচনো গুরুগম্ভীয 
গরো়ে দথয়েটোযযয ঢযঙ কটো কথো কোযন এর– 

঳ফ ধ্বং঳ ঴য়ে মোযফ… ঳ফ ধ্বং঳ ঴য়ে মোযফ! ঳যতযয দবত টরভর কযযছ, ঳ফ ধ্বং঳ ঴য়ে মোযফ। 

শুধু গরোটোই শুনরোভ, ভোনুলটোযক বদখযত ব঩রোভ নো। ভ঴ীযতোলফোফু দীঘষশ্বো঳ বপযর ফরযরন, সফ঱োখ ভো঳টো প্রদত 
ফছযই দোদোয এ যকভ ঴়ে। তোয঩য দফল়ে এযর গযভটো কভযর দকছুটো দনদিন্ত। 

আভযো আভোযদয ঘযযয ঳োভযন ব঩ৌঁযছ বগদছ। বপরুদো ফরর, কোর একফোয জঙ্গযর মোফ বোফদছরোভ। একটু 
অনু঳ন্ধোযনয প্রয়েোজন। আ঩দন কী ফযরন? 

ভ঴ীযতোলফোফু বুরু কুাঁচযক ফরযরন, তদ ৎযক বমখোযন বপযর বযযখ দগয়েদছর ফোঘ, তোয কোছোকোদছ ব঳ আয আ঳যফ 
নো ফযরই বতো ভযন ঴়ে। দফয঱ল কযয দদযনয বফরো। অন্তত ফোঘ ঳ম্বযন্ধ আভোয অদবেতো। তোই ফযর। কোযজই 
আ঩নোযো মদদ ঑ই ঳ম্পযটয কোছোকোদছ থোযকন। তো ঴যর বফদ঱ দযস্ক বনই। ঳দতয ফরযত কী, এ জঙ্গযর বম ফ  ফোঘ 
এখন঑ যয়ে বগযছ। ব঳টোই বতো আভোয কোযছ একটো দফযোট দফস্ভ়ে। 

঳যঙ্গ ভোধফরোরযক ঩ো঑়েো মোযফ বতো? আয একটো দজ঩…? 

দনি়েই। 

ভ঴ীযতোলফোফু চযর বগযরন। ফরযরন, তযরো়েোযযয খফযটো ইনযিক্টয দফশ্বো঳যক দদযত ঴যফ। 

঳ন্ধযো ঴য়ে বগযছ। দফযকযরয ঩য বথযক আকোয঱য বভঘ একদভ বকযট বগযছ। রোরযভো঴নফোফু অযনকক্ষণ বথযক 
চু঩চো঩ দছযরন; বদযখ ভযন ঴দির ঴়েযতো বকোন঑ গযল্পয প্লট ভোথো়ে আ঳যছ, কোযণ ভোযঝ ভোযঝ ঩যকট বথযক রোর 
টুকটুযক একটো টোটোয ডোয়েদয ফোয কযয কী বমন বনোদ ট কযদছযরন। ঘযয এয঳ ঩োখোটো খুযর দদয়ে খোযট ফয঳ 
ফরযরন, কীযকভ বফোনো঳ ব঩য়ে বগযরন ফরুন। এটো আভোযই বদৌরযত ব঳টো স্বীকোয কযযছন বতো? 

একয঱োফোয। 

বপরুদো তদ ৎফোফুয বডযস্কয উ঩য বথযক ব঳ই ভ঴োবোযযতয নোভ বরখো ঩যোডটো। আয বকোচদফ঴োযযয ইদত঴ো঳ ফযর 
একটো ফই দনয়ে এয঳দছর। এখন ব঳ খোযট ফয঳ ঩যোয য দদযক বচয়ে যয়েযছ। দকছুক্ষণ বচয়ে বথযক দফ দফ  কযয 
ফরর, ঳ফ কটোই ভ঴োবোযযতয নোভ তোযত ঳যন্দ঴ বনই, বকফর এই উত্তয কথোটো.। উত্তয. উত্তয। উত্তয নোভ঑ ঴যত 
঩োযয, উত্তযদদক঑ ঴যত ঩োযয, আফোয উত্তয ভোযন উত্তয কোর–঩যফতষীকোর–এ঑ ঴যত ঩োযয। আফোয উত্তয ভোযন 
প্রযশ্নয উত্তয… জফোফ… জফোফ… 

বপরুদো ঴ঠোৎ বমন চভযক উঠর। তোয঩য খোযটয ঩োয঱য বটদফযরয উ঩য বথযক দনযজয খোতোটো দনয়ে ঳ংযকযতয 
঩োতোটো খুরর। 



দদক ঩ো঑ দঠক দঠক জফোযফ।–থযোঙ্ক ইউ তদ ৎফোফু। আ঩নোয উত্তয দফযোট যোজোয বছযর ঴যত ঩োযয–আভোয উত্তয 
঴র উত্তযদদক। দদক ঩ো঑ দঠক দঠক জফোযফ। অথোৎ দদক ঩ো঑ দঠক দঠক উত্তযয। তোয ভোযন উত্তযদদকটোই ঴র দঠক 
দদক। ঴োত বগোন বোত ঩োাঁচ। ঩ঞ্চোন্ন্ ঴োত। উত্তযদদযক ঩ঞ্চোন্ন্ ঴োত। দকন্তু তোয঩য? পোল্গুন তোর বজো , দুই ভোযঝ 
বুাঁই বপোাঁ । পোল্গুন…এই পোল্গুনটো দনয়েই মত গি– 

আফোয বপরুদোয ব঳ই চভযক উযঠ কথো বথযভ মো঑়েোয ফযো঩োয। 

তদ ৎফোফুয বটদফযরয উ঩য একটো ফোংরো অদবধোন দছর নো? ব঳ চো঩ো গরো়ে ফযর উঠর। 

রোরযভো঴নফোফু ফরযরন, ঴যোাঁ ঴যোাঁ, ঳ং঳যদয অদবধোন। রোর যং। আভোয঑ আযছ। 

঑টো বদখো দযকোয। 

বপরুদোয দ঩ছন দ঩ছন আভযো঑ ছুটরোভ ভ঴ীযতোলফোফুয আদ঩঳ ঘযয। 

অদবধোন খুযর পোল্গুন ফোয কযয বপরুদোয বচোখ জ্বরজ্বর কযয উঠর। 

পোল্গুন–পোল্গুন ঴র অৰু্জ্ষযনয একটো নোভ; আয অজষন শুধু ঩ঞ্চ঩োিযফয একজন ন়ে, অৰু্জ্ষন গোছ঑ ফযট; এ জঙ্গযর 
অৰু্জ্ষন গোছ কোর঑ বদযখদছ। 

তো ঴যর ফযো঩োযটো কী দোাঁ োযি? রোরযভো঴নফোফু দজদন঳টো বোর কযয নো ফুযঝ঑ উযত্তদজত ঴য়ে ঩য যছন। 

পোল্গুন তোর বজো , দুই ভোযঝ তুই বপোাঁ । একটো অৰু্জ্ষন গোছ আয বজো ো তোর গোযছয ভোঝখোযন জদভ খুাঁ যত ঴যফ। 

দকন্তু ব঳ যকভ গোছ বকোথো়ে আযছ ব঳টো জোনযছন কী কযয? 

বপরুদো ফরর, আযযকটো বকোন঑ ফুয ো গোযছয উত্তযয ঩ঞ্চো঱ ঴োত বগযরই ঩ো঑়েো মোযফ। 

আযযকফোফো, ফুয ো গোছ। ফুয ো গোছ ছো ো ছোকযো গোছ আযছ নোদক এ জঙ্গযর? আয গোছ বতো ভ঱োই ঳ফ বকযট 
বপযরযছ। ভ঴ীযতোলফোফুয দনযজযই বতো কোযঠয ফযফ঳ো। এ ঳ংযকত বরখো ঴য়েযছ। ক’দদন আযগ? ঳ত্তয ঩াঁচোত্তয 
ফছয ঴যফ নো? 

আভযো আভোযদয ঘযয দপযয এয঳দছ। বপরুদো আফোয চু঩, আফোয গবীয। বভযঝযত ফোঘছোযরয দদযক বচয়ে যয়েযছ। 
অনযভনস্কবোযফ। প্রো়ে দভদনটখোযনক ঑ইবোযফ বথযক ফরর, মো বোফদছ। তোই মদদ ঴়ে, তো ঴যর ফ  ফোযঘয ছোরটো 
তদ ৎফোফুযই ঩ো঑়েো উদচত দছর। ঳ংযকত ঳ভোধোযনয ফযো঩োযয তদ ৎ ব঳নগুপ্ত বপরু দভদত্তযযয বচয়ে কভ মো়ে নো। 
থুদ , বমযতন নো। 



রোরযভো঴নফোফু ফরযরন, দকন্তু ঩যোযড বম আয঑ ঳ফ ভ঴োবোযযতয নোভ যয়েযছ? কীচক, অশ্বথোভো–এযদয ঳যঙ্গ 
঳ংযকযতয কী ঳ম্পকষ? 

ব঳ই কথোই বতো আদভ঑ বোফদছ… 

বপরুদো আফোয ঩যোযডয দদযক চোইর। তোয঩য ফরর, অদফদ঱য এই কোগযজয ঳ফ ক’টো নোভই বম ঩যিযযয ঳যঙ্গ 
মুক্ত, এটো বোফোয বকোন঑ কোযণ বনই। এফং এগুযরো বম একই ঳ভ়ে বরখো ব঳টো঑ বোফোয বকোন঑ কোযণ বনই। এই 
বদখুন-কীচক আয নোযো়েণী ডট ব঩ন দদয়ে বরখো। বদখযরই ফুঝযত ঩ো ঩োযফন। কোদরয যং ঳ফই এক ফযর ভযন 
঴়ে, দকন্তু অনয বরখোগুযরোয নীযচয দদযকয টো__বরো ঈলৎ বভোটো–বমটো ডট ব঩যন কখন঑ ঴়ে নো। 

রোরযভো঴নফোফু প্রো়ে বগোয়েন্দোয ভযতো কযয কোগজটোয দদযক বুরু কুাঁচযক তোদকয়ে বথযক ফরযরন, তো ঴যর কীচক 
আয নোযো়েণীয ঳যঙ্গ ঳ংযকযতয– 

কথোটো ব঱ল ঴ফোয আযগই দযজোয দদক বথযক গবীয গরো়ে কথো এয঳ প্লোদ  ো়ে রোরযভো঴নফোফু চভযক উযঠ ঴োত 
বথযক ঩যোডটো বপযরই দদযরন। 

কীচকযদয দনয়ে কথো ঴যি দক? 

বদফযতোলফোফু। 

঩দষো পোাঁকো ঴র। বদ্রযরোক দবতযয ঢুযক এযরন। আফোয ব঳ই বফগুদন বেদ঳ং, গোউন। বদ্রযরোযকয দক আয বকোন঑ 
জোভো বনই? বপরুদো ফরর, আ঳ুন বদফযতোলফোফু, দবতযয আ঳ুন, বদ্রযরোক বপরুদোয কথো়ে কোন নো দদয়ে একটো 
প্রশ্ন কযয ফ঳যরন। 

঩ৃথুযোজো দদদঘয জযর ডুযফ আত্ম঴তযো কযযদছযরন বকন জোন? 

আ঩দন ফরুন। আভযো জোদন নো। বপরুদো ফরর। 

কোযণ কীচকযদয ঳ংিয঱ষ এয঳ ঩োযছ ধভষনো঱ ঴়ে, ব঳ই বয়ে। 

কীচক একটো জোদতয নোভ? বপরুদো অফোক ঴য়ে দজযে঳ কযর। 

মোমোফয জোদত। জঙ্গযর বগযর একফোয একটু বখোাঁজ কযয বদযখো বতো তোযো এখোযন আযছ দক নো! ফনযভোযগ দ঱কোয 
কযত তীয-ধনুক দনয়ে। 

দনি়েই বদখফ বখোাঁজ কযয, বপরুদো খুফ স্বোবোদফকবোযফ ফরর। তোয঩য ফরর, আ঩নোযক একটো কথো দজযে঳ 
কযযত ঩োদয দক? 



বদফযতোলফোফু বকভন বমন অফোক পযোরপযোর বোফ কযয বপরুদোয দদযক চোইযরন। 

দজযে঳ কযযফ? আভোযক বতো বকউ দজযে঳ কযয নো! 

আদভ কযদছ। এখোযন প্রোচীন গোছ ফরযত বকোন঑ দফয঱ল গোছ আযছ দক? আ঩দন িোনী়ে ইদত঴ো঳ বোর কযয জোযনন 
ফযরই আ঩নোযক দজযে঳ কযদছ। 

প্রোচীন গোছ? 

঴যোাঁ। ভোযন এভন গোছ, মোযক বরোযক ফুয ো গোছ ফযর জোযন। 

প্রোচীন গোছ শুযন, বদফযতোলফোফুয বঘোরোযট বচোখ আয঑ বঘোরোযট ঴য়ে দগয়েদছর, এখন ঴ঠোৎ জ্বরজ্বর কযয উঠর। 

ফুয ো গোছ? তোই ফযরো। প্রোচীন গোছ আয ফুয ো গোছ দক এক ঴র? ফুয ো নোভ বতো শুধু ফ়েয঳ ফুয ো ফযর ন়ে! 
গোযছয গোয়ে একটো বপোকয আযছ, ব঳টো বদখযত দঠক একটো বপোক রোদোাঁত ফু োয ঴োাঁ কযো ভুযখয ভতো। ব঳ই গোযছয 
নীযচ ঠোকুযদোদোয ঳যঙ্গ দগয়ে চ ুইবোদত কযযদছ। ঠোকুযদোদো ফরযতন বপোকুরো পদকযযয গোছ। 

গোছটো কী গোছ? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

কোটো ঠোকুযোনীয ভদন্দয বদযখছ? ব঳-঑ যোজুয ঴োত বথযক দনস্তোয ঩ো়েদন। ব঳ই ভদন্দযযয ঩দিভদদযক ঴র বপোকুরো 
পদকযযয গোছ। অশ্বত্থ গোছ। ব঳ই গোযছই এক’দদন ভ঴ী– 

দোদো, চযর এয঳ো! 

বদফযতোলফোফু কথো ব঱ল কযযত ঩োযযরন নো। কোযণ ভ঴ীযতোলফোফু দযজোয ফোইযয বথযক তোাঁয ফোজখোাঁই গরো়ে ঴োাঁক 
দদয়েযছন। ঩দষো আফোয পোাঁকো ঴র। ভ঴ীযতোলফোফু গম্ভীয ভুখ কযয ঘযয ঢুকযরন। ফুঝরোভ ব঳ই কদঠন ভোনুলটো 
আফোয ফোইযয বফদযয়ে এয঳যছ। 

বতোভোয ঑লুধ খোফোয কথো; বখয়েছ? 

঑লুধ? 

ভন্মথ বদ়েদন? 

বদফযতোলফোফুয জনয একজন আরোদো চোকয আযছ, নোভ ভন্মথ। 

আদভ বতো বোর আদছ, আফোয ঑লুধ বকন? আভোয ভোথোয মন্ত্রণো– 



ভ঴ীযতোলফোফু তোাঁয দোদোযক এক যকভ বজোয কযযই ঘো  ধযয ঘয বথযক ফোয কযয দনয়ে বগযরন। ফোইযয বথযক 
বছোট বোইয়েয ধভক শুনযত ব঩রোভ। 

বোর আছ দক নো-আছ ব঳টো ডোক্তোয ফুঝযফ। বতোভোযক মো ঑লুধ বদ঑়েো ঴য়েযছ, ব঳টো তুদভ খোযফ। 

গরো দভদরয়ে এর; আয ব঳ই ঳যঙ্গ ঩োয়েয ঱ব্দ঑। 

বদ্রযরোকযক ঳দতযই দকন্তু আজ অযনকটো স্বোবোদফক ফযর ভযন ঴দির। ভন্তফয কযযরন রোরযভো঴নফোফু। বপরুদোয 
কোযন বমন কথোটো বগোরই নো। ব঳ আফোয দফ দফ  শুরু কযযযছ। 

অশ্বত্থ গোযছ…অশ্বত্থ গোছ…অশ্বথ…। দকন্তু ভুয ো ঴়ে বকন? ভুয ো ঴়ে ফুয ো গোছ…ভুয ো ঴়ে… 

঴ঠোৎ ঴োত বথযক খোতোটো প্রচি বজোযয দফছোনো়ে বপযর দদয়ে বপরুদো রোদপয়ে উযঠ দচৎকোয কযয উঠর–঴়ে! ঴়ে! 
঴়ে! ঴়ে? 

কী ঴়ে? রোরযভো঴নফোফু মথোযীদত বযোফোচযোকো। 

ফুঝযত ঩োযযছন নো? ভুয ো ঴়ে ফুয ো গোছ। তোয ভোযন ফুয ো গোছ, তোয ভুয ো, ভোযন ভুিু, অথষোৎ বগো ো-঴র ঴়ে। 

঴র ঴়ে? ব঳ আফোয কী? রোরযভো঴নফোফু আয঑ ঴তবম্ব। ঳দতয ফরযত কী, আভোয঑ ভযন ঴দির বপরুদো একটু 
আযফোর তোযফোর ফকযছ। এফোয বপরুদো বমন বফ঱ দফযক্ত ঴য়েই রোরযভো঴নফোফুয দদযক বচোখ ঩োদকয়ে গরো উদচয়ে 
ফরর, আ঩দন নো ঳োদ঴দতযক? ঴়ে ভোযন জোযনন নো? বঘো ো, বঘো ো, বঘো ো। ঴়ে ভোযন বঘো ো। ঴়ে ভোযন অশ্ব। ফুয ো 
গোযছয বগো ো ঴র অশ্ব। আয঑ ফরযত ঴যফ? 

অশ্বত্থ! বচাঁদচয়ে উঠযরন রোরযভো঴নফোফু! 

অশ্বত্থ। তদ ৎফোফু অশ্বত্থই দরযখদছযরন এভদন করভ দদয়ে, আয ঩যয বখ়েোরফ঱ত আ-কোয আয ভো জুয  দদয়েযছন 
ডট ব঩ন দদয়ে। আয আদভ বোফদছ ভ঴োবোযত। দছ দছ দছ দছ! 

  



 ০৮. বপরুদো কোর অযনক যোত অফদধ ঘুযভো়েদন 

আদভ জোদন বপরুদো কোর অযনক যোত অফদধ ঘুযভো়েদন। আদভ আয রোরযভো঴নফোফু঑ বজযগ দছরোভ প্রো়ে এগোযযোটো 
অফদধ। তদ ৎফোফুয ভযতো একজন আিমষ ফুদদ্ধভোন বরোক কী দফশ্ৰীবোযফ ঑ কী য঴঳যজনকবোযফ ভোযো বগযরন। ব঳ই 
দনয়ে আযরোচনো কযদছরোভ। কতকগুযরো ফযো঩োয বম বপরুদোযক঑ যীদতভযতো ধোাঁদধয়ে দদয়েদছর ব঳টো বফ঱ ফুঝযত 
঩োযদছরোভ। বপরুদো দনযজই ব঳গুযরোয একটো দরস্ট্ কযযদছর; ব঳টো এখোযন তুযর দদদি– 

১। তদ ৎফোফু ছো ো আয বক কোর যোযত্র জঙ্গযর দগয়েদছর? বম দগয়েদছর ব঳-ই দক তযরো়েোয দনয়েদছর? ব঳ই দক 
খুদন? নো ব঳ ছো ো঑ আয঑ বকউ দগয়েদছর? ঴োর পযো঱োযনয টচষ কোয কোযছ আযছ? 

২। প্রথভ যোযত্র ভ঴ীযতোলফোফু কোয ঳যঙ্গ ধভযকয ঳ুযয কথো ফরদছযরন? 

৩। বদফযতোলফোফু কোর ভো঴ীযতোলফোফু ঳ম্পযকষ কী ঘটনো ফরযত মোদিযরন, ব঳ ঳ভ়ে ভ঴ীযতোলফোফু এয঳ তোাঁযক 
বডযক দনয়ে বগযরন? 

৪। বদফযতোলফোফু ব঳দদন মুদধদিযযয যযথয কথোটো ফরযরন বকন? ব঳টো দক ঩োগযরয প্ররো঩, নো তোয বকোন঑ ভোযন 
আযছ? 

৫। ঱঱োঙ্কফোফু এত চু঩চো঩ বকন? ব঳টো দক ঑াঁয স্ববোফ, নো দফয঱ল বকোন঑ কোযযণ উদন চু঩ বভযয বগযছন? 

রোরযভো঴নফোফু ঳ফ শুযননু্টযন ফরযরন, ভ঱োই, আদভ দকন্তু একদট বরোকযক বভোযটই বয঳োয বচোযখ বদখযত ঩োযদছ 
নো। ঑ই দোদো ফযদক্তদট ঩োগর ঴যত ঩োযযন, দকন্তু ঑াঁয ঴োযতয কফদজটো বদযখযছন? ভ঴ীযতোলফোফুয বচয়ে঑ চ঑ ো। 
আয কোরো঩ো঴োয য উ঩য মো আযেো঱ বদখরোভ, কোউযক করো঩ো঴ো  ভযন কযয ধী কযয একটো তযরো়েোযযয ঘো 
ফদ঳য়ে বদ঑়েো দকছুই আিমষ নো। 

কথোটো শুযন বপরুদো দকছুক্ষণ রোরযভো঴নফোফুয দদযক বচয়ে বথযক ফরর, আভোয ঳যঙ্গ দভয঱ আ঩নোয কল্পনো঱দক্ত ঑ 
঩মষযফক্ষণক্ষভতো বম মুগ঩ৎ বফয  চযরযছ ব঳ দফলয়ে বকোন঑ ঳যন্দ঴ বনই। বদফযতোলফোফু বম তযরো়েোযযয আঘোযত 
খুন কযোয ক্ষভতো যোযখন ব঳টো আদভ঑ দফশ্বো঳ কদয। তযফ তদ ৎফোফুয খুযনয ব঩ছযন বম-ধযযনয দ঴য঳যফ 
কোমষকরোয঩য ইদঙ্গত ঩ো঑়েো মো়ে— আদদতযনোযো়েযণয আরভোদয খুযর তযরো়েোয বন঑়েো, তদ ৎফোফুযক অনু঳যণ কযয 
এতখোদন ঩থ ব঴াঁযট জঙ্গযর মো঑়েো-তো঑ আফোয দুযমোযগয যোযত— তোয঩য অন্ধকোযযই তযোগ কযয তযরো়েোয 
চোরোযনো-এটো ভযন যোখযত ঴যফ বম এক ঴োযত টচষ বজ্বযর অনয ঴োযত তযরো়েোয চোরোযনো ঳ম্ভফ ন়ে-এই এতগুযরো 
কোজ একজন ঩োগযরয ঩যক্ষ ঳ম্ভফ দক নো ব঳ দফলয়ে আভোয মযথি ঳যন্দ঴ আযছ। আ঳যর আযযকফোয জঙ্গযর দগয়ে 
অনু঳ন্ধোন নো কযযর চরযছ নো। মো ঘযটযছ ঳ফ বতো ঑ইখোযন। কোযজই ফোদ যত ফয঳ শুধু জল্পনো-কল্পনোয ঳ো঴োযময 
বফদ঱ দূয এযগোযনো মোযফ নো। এটো দঠক বম তদ ৎফোফু ঳ংযকযতয ঳ভোধোন কযয গুপ্তধযনয ঳ন্ধোযনই দগয়েদছযরন। 
গুপ্তধন দনয়ে ব঳োজো করকোতো়ে চযর মোযফন, এটোই দছর তোাঁয প্লযোন। দকন্তু এভন একটো আযোযভয চোকদয বছয  
গুপ্তধযনয প্রদতই ফো তোাঁয বরোবটো বগর বকন? বদ্রযরোকযক বতো যোজোয ঴োযর বযযখদছযরন ভ঴ীযতোলফোফু। ভোইযন঑ 



বম বোর দদযতন ব঳টো তদ ৎফোফুয জোভো-কো঩ , ঴োযতয ঘদ , প্র঳োধযনয দজদন঳঩ত্র ইতযোদদ বদখযরই বফোঝো মো়ে। 
দ঳গোযযটটো঑ বখযতন দফদরদত, এই ভোগদগয ফোজোযয। 

আজ ঳কোর বথযক আফোয বভঘ কযয আযছ, তযফ ফৃদি ঩ যছ নো। জোনোরো দদয়ে জঙ্গরটো বচোযখ ঩ যতই বকভন 
বমন গো ছভ ছভ কযয ঑যঠ। বপরুদো ঳যফভোত্র ফযরযছ একফোয ভ঴ীযতোলফোফুয ঳যঙ্গ বদখো ঴঑়েো উদচত, এভন ঳ভ়ে 
চোকয এয঳ খফয দদযর— নীযচ ডোক -঩য যছ। একটো দজয঩য আ঑়েোজ দকছুক্ষণ আযগই ব঩য়েদছরোভ। নীযচ দগয়ে 
বদখরোভ ইনযিক্টয ঴োদজয। 

আ঩দন খুদ঱ বতো? দফশ্বো঳ বপরুদোযক বদযখই প্রশ্নটো কযযরন। 

বকন? 

একটো য঴঳য ব঩য়ে বগযরন। এই ফোদ  বথযকই অস্ত্ৰ দনয়ে দগয়ে তদ ৎফোফুযক খুন কযো ঴য়েযছ, ব঳টো বতো আ঩নোয 
কোযছ একটো বজোয খফয, তোই ন়ে দক? 

অস্ত্ৰ বনই ভোযনই বম ব঳টো দদয়ে খুন কযো ঴য়েযছ, এটো দনি়েই আ঩দন ভযন কযযন নো। আদভ তো ভযন কযফ বকন? 
দকন্তু আ঩দন তোই বোফযছন নো দক? 

দুজযনই বফ঱ বদ্রবোযফ কথো ফরযর঑ বফ঱ ফুঝযত ঩োযদছরোভ বম দুজযনয ভযধয একটো চো঩ো বযলোযযদল চযরযছ। 
বকোন঑ দযকোয দছর নো; দভস্ট্োয দফশ্বো঳ই প্রথভ বঠ঳ দদয়ে কথো ফযরযছন। বপরুদো একটো দ঳গোযযট ধদযয়ে ফরর, 
আদভ এখন঑ বকোন঑ দ঳দ্ধোযন্ত ব঩ৌঁছইদন। আয আ঩দন মদদ ভযন কযযন বম আদভ খুদ঱ ঴য়েদছ, তো ঴যর ফরযত ফোধয 
঴ফ বম আ঩নোয ধোযণো বুর। খুযনয ফযো঩োযয। আদভ বকোন঑ দদনই খুদ঱ নো। দফয঱ল কযয তদ ৎফোফুয ভযতো একজন 
ফুদদ্ধভোন বরোক এত অল্প ফ়েয঳ এবোযফ প্রোণ ঴োযোযফন, এযত খুদ঱ ঴ফোয কী আযছ দভস্ট্োয দফশ্বো঳? 

ফুদদ্ধভোন বরোক? দফশ্বো঳ ঠোিোয ঳ুযয ফরযরন। ফুদদ্ধভোন বরোযকয এভন ভদতভ্রভ ঴যফ বকন বম যোত দু঩ুযয ফোযঘয 
জঙ্গযর মোযফ ঳পয কযযত? এয বকোন঑ ঳যন্তোলজনক উত্তয দদযত ঩োযযন। আ঩দন, দভস্ট্োয দভদত্তয? 

঩োদয। 

আভযো ছো ো ঘযয দতনজন বরোক–ভ঴ীযতোলফোফু, দফশ্বো঳ আয ঱঱োঙ্কফোফু। দতনজযনই বপরুদোয কথো়ে বমন তটি ঴য়ে 
঑য দদযক চোইর! বপরুদো ফরর, তদ ৎফোফুয জঙ্গযর মোফোয একটো ঩দযষ্কোয কোযণ দছর। এফোয বপরুদো 
ভ঴ীযতোলফোফুয দদযক চোইর। আ঩নোয ঳ংযকযতয ভোযন আদভ ফোয পযযদছ। ভ঴ীযতোলফোফু।– তযফ আভোয঑ আযগ 
কযযদছযরন তদ ৎ ব঳নগুপ্ত। কোযজই ফোঘছোরটো ঑াঁযই প্রো঩য দছর। আভোয দফশ্বো঳ উদন জঙ্গযর দগয়েদছযরন গুপ্তধযনয 
঳ন্ধোযন। 



ভ঴ীযতোলঝোফুয বচোখ ক঩োযর উযঠ বগযছ বদযখ বপরুদো তোযক ঩ুযযো ফযো঩োযটো ফুদঝয়ে দদর। বপোকরো পদকযযয 
গোযছয কথো শুযন ভ঴ীযতোলফোফু অফোক ঴য়ে ফরযরন, কই, ঑ যকভ বকোন঑ গোছ আযছ ফযর বতো জোদন নো। 

দকন্তু আ঩নোয দোদো বম ফরযরন বছযরযফরো়ে আ঩নোযো ঑খোযন চ ুইবোদত কযযত বমযতন, আ঩নোয ঠোকুযদোয ঳যঙ্গ? 

দোদো ফরযরন? ভ঴ীযতোলফোফুয কথো়ে ঩দযষ্কোয ফযযঙ্গয ঳ুয।দোদো মো ফযরন তোয কতটো ঳দতয কতটো কল্পনো তো 
আ঩দন জোযনন? আ঩দন বুযর মোযিন বম দোদোয ভোথোয দঠক বনই। 

বপরুদো চু঩ কযয বগর। বদফযতোলফোফুয ভোথোয ফযোযোভ দনয়ে তোযই আ঩ন বোইয়েয ঳যঙ্গ ব঳ কীবোযফ তকষ কযযফ? 

এদদযক ভ঴ীযতোলফোফু, দকন্তু বফ঱ পযোকোয঳ ঴য়ে বগযছন। ঴োত কচরোযত কচরোযত ফরযরন, তোয ভোযন তদ ৎ গুপ্তধন 
দনয়ে করকোতো়ে ঩োরোযনোয ভতরফ কযদছর। ঴়েযতো আয দপযয঑ আ঳ত নো। অথচ আদভ এয দকছুই জোনযত 
঩োদযদন। 

দভস্ট্োয দফশ্বো঳ ব঳োপো বছয  উযঠ দোাঁদ য়ে ফোাঁ ঴োযতয বতযরোযত ডোন ঴োত দদয়ে একটো ঘূদলষ বভযয ফরযরন, মোক, তো 
঴যর বদ্রযরোযকয ফযন মোফোয একটো কোযণ ঩ো঑়েো বগর। এফোয জোনো দযকোয আততো়েী বক। 

এই ফোদ যই বরোক তোযত বফোধ঴়ে ঳যন্দ঴ বনই। আযছ দক? বপরুদো একটো বধোাঁ়েোয দযং বছয  দজযে঳ কযর। 

দভস্ট্োয দফশ্বো঳ একটো ফোাঁকো ঴োদ঳ ব঴য঳ বচোখ দুযটোযক ছোট ছোট কযয ফরযরন, তো বতো ফযটই। তযফ এ ফোদ য 
বরোক ফরযত আ঩দন঑ দকন্তু ফোদ মোযিন নো, দভস্ট্োয দভদত্তয। আ঩দন দনযজ তযরো়েোযটো বদযখদছযরন। ঑টো ঴োত 
কযোয ঳ুযমোগ এ ফোদ য অনয ফোদ঳ন্দোযদয বমভন দছর, বতভনই আ঩নোয঑ দছর। আ঩দন তদ ৎফোফুযক আযগ বথযক 
জোনযতন দক নো, তোয প্রদত আ঩নোয বকোন঑ আযেো঱ দছর দক নো, ব঳ ঳ফ দকন্তু দকছুই জোনো মো়েদন। 

দভস্ট্োয দফশ্বোয঳য কথো়ে বপরুদো আয একটো বধোাঁ়েোয দযং বছয  ফরর, বকফর দুযটো দজদন঳ ঳কযরই জোযন। এক, 
আদভ এখোযন আভদন্ত্রত ঴য়ে এয঳দছ, এভদনযত আ঳োয কথো দছর নো; দুই, তদ ৎফোফু বম ছুদযয আঘোযত ভযয থোকযত 
঩োযযন ব঳দদযক আদভই প্রথভ দৃদি আকলষণ কদয। নো ঴যর তোযক ফোযঘয দ঱কোয ফযরই চোদরয়ে বদ঑়েো ঴দির। 

দভস্ট্োয দফশ্বো঳ এফোয একটো ঴োরকো ঴োদ঳ ব঴য঳ ফরযরন, আ঩দন আভোয কথোটো এত দ঳দয়েো঳দর দনযিন বকন? 
ব়ে বনই, আভোযদয রক্ষয আ঩নোয দদযক ন়ে, অনয দদযক। 

রক্ষ কযরোভ বম, কথোটো ফরোয ঩য দফশ্বো঳ আয ভ঴ীযতোলফোফুয ভযধয, মোযক ফযর দৃদি দফদনভ়ে, ব঳ যকভ একটো 
ফযো঩োয ঘযট বগরো— বফোধ঴়ে এক ব঳যকযন্ডয জনয। বপরুদো ফরর, আ঩দন কোরযক বম কথোটো ফযরদছযরন, ব঳টো 
এখন঑ ফরযছন বতো? 

কী কথো? দজযে঳ কযযরন দভস্ট্োয দফশ্বো঳। 



আদভ আভোয ইযিভযতো অনু঳ন্ধোন চোদরয়ে বমযত, ঩োদয বতো? 

দনি়েই, দনি়েই। বকফর আভোয আয আ঩নোয কোজটো ক্লযো঱ নো কযযরই বোর। বকউ কোরুয ফোধো ঳ৃদি কযযরই 
দকন্তু ভু঱দকর ঴যফ। 

ব঳টোয বফোধ঴়ে বকোন঑ ঳ম্ভোফনো বনই। আদভ জঙ্গযরয দদকটোযতই তদন্ত চোরোফ প্রধোনত। ব঳ ফযো঩োযয বফোধ঴়ে 
আ঩নোয খুফ একটো উৎ঳ো঴ বনই। 

এদনদথং ইউ রোইক-ফরযরন দভস্ট্োয দফশ্বো঳। 

এফোয বপরুদো ভ঴ীযতোলফোফুয দদযক দপযর। 

বদফযতোলফোফুয ঳যঙ্গ কথো ফযর বকোন঑ পর ঴যফ নো ফরযছন? ভ঴ীযতোলফোফু অধধমষ ঴যরন দক নো জোদন নো, তযফ 
ভযন ঴র একফোয বমন ঑াঁয চ঑ ো বচো়েোযরয ঴ো টো একটু ঱ক্ত ঴র। ঩যভু঴ূযতষই আফোয স্বোবোদফক ঴য়ে ঱োন্ত গবীয 
গরো়ে ফরযরন, দোদোয ঱যীযটো কোর বথযক একটু বফদ঱ খোযো঩ ঴য়েযছ। ঑াঁযক দড঳টফষ কযোটো দঠক ঴যফ নো। 

বপরুদো ছোইদোযন দ঳গোযযট বপযর দদয়ে ব঳োপো বছয  উযঠ ফরর, আদভ বতো আয অদনদদষিকোর আ঩নোয অদতদথ ঴য়ে 
থোকযত ঩োদয নো, ফো থোকযত চোই঑ নো। কোরই আভোযদয বভ়েোযদয ব঱ল দদন। আ঩নোযক ফযরদছরোভ। একফোয 
জঙ্গযর বমযত চোই। আ঩দন মদদ একটু ভোধফরোরযক ফযর বদন, আয আ঩নোয একটো দজ঩… 

দুযটোয ফযফিোই ঴য়ে বগর। এখন ঳োয  আটটো; দঠক ঴র আভযো দ঱টো নোগোদ বফদযয়ে ঩ ফ। জঙ্গযর বঘোযোয জনয 
঴োদন্টং ফুট দছর আভোয আয বপরুদোয; আভযো দুজযনই ব঳গুযরো ফোয কযয ঩য়ে দনরোভ, মদদ঑ জোদন বম আভোযক 
঴়েযতো দজ঩ বথযক নোভযতই বদযফ। নো। আভোয ধোযণো দছর। রোরযভো঴নফোফু ঴়েযতো দনযজ বথযকই নোভযত চোইযফন 
নো, দকন্তু এখন রোরযভো঴নফোফুয ঴োফবোফ বদযখ বফ঱ অফোক রোগর। ফোথরুযভ দগয়ে ধুদত বছয  খোদক ঩যোস্ট্ ঩যয 
এযরন, আয ফোি বথযক একটো জফযদস্ত ফুট জুযতো ফোয কযয দনয়ে ব঳টো ঩যযত রোগযরন। বপরুদো ফযো঩োযটো শুধু 
একফোয আ োযচোযখ বদযখ দনর, ভুযখ দকছু ফরর নো। 

আিো, ফোযঘয চো঴দন শুযনদছ নোদক ঳োংঘোদতক ফযো঩োয? ঳দতয নোদক ভ঱োই? ফুট ঩োয়ে দদয়ে বভযঝয উ঩য দভদরটোদয 
বভজোযজ ঩ো়েচোদয কযযত কযযত প্রশ্ন কযযরন রোরযভো঴নফোফু। বপরুদো সতদয ঴য়ে জোনোরোয ধোযয চু঩ কযয দোাঁদ য়ে 
আযছ, এখন শুধু দজ঩ আয দ঱কোদযয অয঩ক্ষো। ব঳ রোরযভো঴নফোফুয প্রযশ্নয জফোযফ ফরর, তো বতো ফযটই; তযফ 
দ঱কোদযযো এটো঑ ফযর বম ফোঘ নোদক ভোনুলযক ব়ে ঩ো়ে। একজন বরোক মদদ ফোঘ বদখযর ঩যয তোয বচোযখ বচোখ 
বযযখ দকছুক্ষণ দোাঁদ য়ে থোকযত ঩োযয, তো ঴যর ফোঘ নোদক উরটো-ভুযখ ঘুযয চযর মো়ে। আয শুধু চো঴দনযত মদদ কোজ 
নো বদ়ে, তো ঴যর ঴োত-঩ো ছুয  বচোাঁচোযত ঩োযযর঑ নোদক একই পর ঴়ে। 

দকন্তু ভযোন-ইটোয? 



ব঳খোযন আরোদো ফযো঩োয। 

তোই ফরুন। দকন্তু তো ঴যর আ঩দন বম…? 

আদভ মোদি বকন? তোয কোযণ দদযনয বফরো ফোঘ বফযযোফোয ঳ম্ভোফনো প্রো়ে বনই ফরযরই চযর। মদদ বফযযো়ে তোয 
জনয ফনু্দক বতো ঳যঙ্গই থোকযছ। আয বতভন বফগদতক বদখযর দজদ঩ বতো যয়েইযছ, উযঠ ঩ যরই ঴র। 

এয ঩যয দজ঩ আ঳োয আযগ। রোরযভো঴নফোফু শুধু একটো কথোই ফযরদছযরন। 

খুযনয ফযো঩োযটো দকছু ফুঝযত ঩োযদছ নো ভ঱োই। এযকফোযয টোটোর ডোকষযন঳। 

বপরুদো ফরর, অন্ধকোযটো মোযত নো দূয ঴়ে তোয জনয বচিো চরযছ রোরযভো঴নফোফু। ব঳ই বচিোযক দফপর কযোই ঴যফ 
আভোযদয রক্ষয। 

  



০৯. তদ ৎফোফুয ভৃতযদ঴ 

বমখোযন তদ ৎফোফুয ভৃতযদ঴ ঩ো঑়েো দগয়েদছর, আভযো ব঳ইখোযন এয঳ দোাঁদ য়েদছ। ব঳দদন঑ এই ঳ভ়েটোযতই 
এয঳দছরোভ, দকন্তু আজ দকছুক্ষণ ঴র বভঘ বকযট দগয়ে বযোদ ঑ঠোয পযর আযরোটো অযনক বফদ঱। এখোযন ঑খোযন 
঩োতোয পোাঁক দদয়ে বযোদ ভোদটযত ঩য যছ, আয রক্ষ কযদছ ব঳দদযনয বচয়ে ঩োদখ঑ ডোকযছ অযনক বফদ঱। 
রোরযভো঴নফোফু অদফদ঱য বম বকোন঑ ঩োদখ বডযক উঠযরই, ব঳টোযকই ফোঘ কোছোকোদছ থোকোয রক্ষণ ফযর ভযন 
কযযছন। 

তদ ৎফোফুয ভৃতযদ঴ ব঳দদনই ঳কোযর ঳দযয়ে দনয়ে মো঑়েো ঴য়েদছর। করকোতো়ে বটদরযপোন কযয খফয বদ঑়েোযত 
঑াঁয ফ  বোই এয঳দছযরন, ব঱ল কোজ দতদনই কযয দদয়ে বগযছন। আজ আয ব঳ই ফোাঁ঱ ঝো টোয আয঱঩োয঱ 
ব঳দদনকোয ঳োংঘোদতক ঘটনোয বকোন঑ দচহ্নই বনই। দকন্তু তো঑ বপরুদো অতযন্ত ভযনোযমোগ দদয়ে চোযদদযকয জদভ 
঩যীক্ষো কযযছ। ভোধফরোর঑ বপরুদোয ঳যঙ্গ কোযজ বরযগ বগযছ। ভযন ঴র বফ঱ উৎ঳ো঴ই ঩োযি। বরোকটোযক মত 
বদখদছ ততই বোর রোগযছ। বচ঴োযোটো঑ বফ঱। ঴ো঳যরই গোযরয দু ঩োয঱ দুযটো খোাঁজ ঩য , আয বুরু নো কুাঁচকোযর঑ 
ক঩োযর ঩োাঁচ-ছটো রোইন ঩য ই আযছ। দজয঩ আ঳যত আ঳যত ঑ ফরদছর, ফনদফবোগ বথযক ভোনুলযখযকোয খফয 
ছদ য়ে ঩ োয ঩য বথযক এয ভযধযই বফ঱ কয়েকজন দ঱কোদয নোদক ফোঘোটো ভোযোয ইিো প্রকো঱ কযযযছ। তোয ভযধয 
কোদ঳ষ়েোং-এয এক চো ফোগোযনয ভযোযনজোয দভস্ট্োয ঳োঙু্গ নোদক আজকোযরয ভযধযই এয঳ ঩ যফন। ঳োপ্র নোভকযো 
দ঱কোদয, বতযোইয়েয জঙ্গযর নোদক এককোযর অযনক ফোঘ বভযযযছন। ভোধফীরোর দনযজই অযনক ফোঘ ঴দযণ ফুযনো 
শুয়েোয ইতযোদদ বভযযযছ, তোযই একদট গল্প ব঳ ঳যফ ফরযত আযম্ভ কযযযছ, এভন ঳ভ়ে বপরুদো ঴ঠোৎ ফোাঁ঱ ঝোয য 
দদক বথযক তোয নোভ ধযয ডোক দদর। ভোধফীরোর ফযস্তবোযফ এদগয়ে বগর বপরুদোয দদযক, তোয দ঩ছন দ঩ছন 
আভযো঑। এটো ফরো দযকোয বম আভোযদয দুজযনয দজ঩ বথযক নোভোয ফযো঩োযয বপরুদো আজ বকোন঑ আ঩দত্ত 
কযযদন। 

বপরুদো ভোদটযত উফু ঴য়ে ফয঳ একটো ফোাঁয঱য বগো োয দদযক বচয়ে আযছ। 

বদখুন বতো এটো কী ফযো঩োয, বপরুদো ভোধফরোরযক উযে঱ কযয ফরর। 

ভোধফরোর ঝুযক ঩য  এক ঝরক বদযখই ফরর, ফুযরট রোগো থো। 

ভোধফীরোযরয ঩দদফ দুযফ, ফোদ  ঳োয঴ফগি, দকন্তু ফোংরো ফুঝযত ফো ফরযত বকোন঑ অ঳ুদফধো ঴়ে নো। 

ফোাঁ঱টোয গোয়ে বম একটো ক্ষতদচহ্ন যয়েযছ ব঳টো িি বফোঝো মোযি। রোরযভো঴নফোফু অফোক ঴য়ে আভোয দদযক 
চোইযরন। বপরুদো঑ বম অফোক ব঳টো বফোঝোই মোযি। ফোয দতযনক অ঳দ঴েুবোযফ দনযজয ঴োযতয বতযরোযত ঘুদল বভযয 
ফরর, দোগটো ঩ুযযনো দক টোটকো ব঳টো ফরযত ঩োযযন? 

ভোধফরোর ফরর, দদন দুয়েযকয বফদ঱ ঩ুযযনো ঴যতই ঩োযয নো। 



ফযো঩োযটো কী?…ফযো঩োযটো কী?… বপরুদো দফ দফ  কযয ফরর, ফনু্দক…তযরো়েোয…঳ফ বম গিযগোর ঴য়ে মোযি। 
তদ ৎফোফুযক ভোরুর তযরো়েোযযয বখোাঁচো, ফোঘযক ভোযর গুদর.য঳ গুদর বতো আফোয ভযন ঴যি ফোযঘয গোয়ে রোযগদন। 
নোদক– 

ভোধফীরোর ফোাঁ঱ ঝোয য নীচ বথযকই কী বমন কুদ য়ে দনয়েযছ। এভদন বচোযখ বোর বদখোই মো়ে নো। কোযছ দগয়ে 
ফুঝযত ঩োযরোভ, ইদঞ্চ দুয়েক রম্বো রম্বো কতকগুযরো বযোাঁ়েো। 

ফোযঘয বরোভ দক? ফরর বপরুদো। 

ফোযঘয বরোভ, ফরর ভোধফরোর। গুদর ফোযঘয গো বঘাঁযল দগয়েদছর ফযর ভযন ঴়ে। 

আয তোই দক ফোঘ খোদনকটো ভোং঳ বখয়েই ঩োদরয়েদছর? 

ব঳ই যকভই ভোরুভ ঴যি। 

বপরুদো দু-এক ঩ো কযয এদগয়ে বমযত শুরু কযর। ভোধফরোর঑ ঴োযত ফনু্দক দনয়ে দৃদি ঳জোগ বযযখ তোযক অনু঳যণ 
কযর। আভযো দুজযনয ভোঝোভোদঝ ঳ফযচয়ে দনযো঩দ জো়েগোটো বফযছ দনরোভ। বপরুদোয ঩যকযট দযবরবোয আযছ 
জোদন, আয তোযত বটোটো঑ বযো আযছ। দকন্তু তোযত বতো আয ফোযঘয দকছু ঴যফ নো। দ঩ছন বথযক একটো গোদ য 
আ঑়েোজ শুযন ফুঝরোভ, আভোযদয ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ দজ঩টো঑ এযগোযি। তোয পযর ফযফধোন দকছুটো কভযর঑ দজ঩ 
আভোযদয কোযছ আ঳যত ঩োযযফ নো, কোযণ আভযো যোস্তো বছয  জঙ্গযরয দবতয চযর এয঳দছ। 

দভদনট দতযনক এবোযফ ঴োাঁটোয ঩য বপরুদো ঴ঠোৎ কী বমন বদযখ ডোন দদযক বকোনোকুদনবোযফ দ্রুত ঩োয়ে এদগয়ে বগর। 

একটো কোাঁটো-বঝো঩। তোয ভযধয একটো কো঩য য টুকযযো আটযক যয়েযছ। ঳ফুজ কো঩ । দনুঃ঳যন্দয঴ তদ ৎফোফুয 
঱োযটষয অং঱; ভোধফীরোর নো ফরযর঑ আন্দোজ কযযদছরোভ, ফোঘ তদ ৎফোফুযক ভুযখ কযয দনয়ে মোফোয ঳ভ়ে বঝোয঩য 
কোাঁটো়ে তদ ৎফোফুয ঱োযটয একটো অং঱ দছাঁয  আটযক দগয়ে এই দচহ্ন বযযখ বগযছ। 

এফোয বদখরোভ ভোধফরোর আভোযদয ছোদ য়ে দনযজই এদগয়ে বগর! ফুঝরোভ ব঳-ই এফোয ঩থ বদখোযফ, কোযণ ব঳ 
আন্দোজ কযযযছ ফোঘ বকোন ঩যথ এয঳দছর। বফোধ঴়ে আভোযদয কথো ববযফই ভোধফীরোর ধীযয ধীযয এযগোযি, কোযণ 
চোযদদযক কোাঁটো-বঝো঩। 

঳োভযন একটো বতাঁতুর গোছ। তোয গুদ য কোছ বথযক জদভটো ঢোরু ঴য়ে দ঩ছন দদযক বনযভ বগযছ ফযরই বফোধ঴়ে 
ব঳খোনটো শুকযনো যয়েযছ। ভোধফরোর ব঳খোযন ব঩ৌঁযছ বথযভ বগর, তোয দৃদি ভোদটয দদযক। আভযো঑ এদগয়ে বগরোভ। 

মদদ঑ এ দজদন঳টো এয আযগ বকোন঑ দদন বদদখদন, তো঑ ফুঝযত অ঳ুদফধো ঴র নো বম, আভযো ফোযঘয ঩োয়েয ছো঩ 
বদখদছ। আভযো বমদদযক মোদি। ব঳ই দদযকই বগযছ ছো঩গুযরো। 



কোাঁ঩ো দপ঳দপয঳ গরো়ে রোরযভো঴নফোফুয প্রশ্ন এর, এ দক দু-ব঩য়ে ফোঘ নোদক ভ঱োই? 

ভোধফরোর ব঴য঳ উঠর। বপরুদো ফরর, এইবোযফই ফোঘ ঴োাঁযট। ঳োভযনয ঩ো আয দ঩ছযনয ঩ো দঠক একই জো়েগো়ে 
বপযর, তোই ভযন ঴়ে দু ঩োয়ে ঴োাঁটযছ। 

ভোধকরোর এদগয়ে চযরযছ, আভযো তোয দ঩ছযন। দজয঩য আ঑়েোজ আয ঩োদি নো। বফোধ঴়ে ঴র বছয  দদয়ে এক 
জো়েগো়ে দোাঁদ য়ে ঩য যছ। একটো কুরকুর ঱ব্দ ঩োদি। একটো নোরো জোতী়ে দকছু আযছ বফোধ঴়ে কোছোকোদছয ভযধয। 
রোরযভো঴নফোফুয নতুন ফুটটো প্রথভ দদযক ফড্ড বফদ঱ ভচভচ ঱ব্দ কযদছর, তোযত বপরুদো ভন্তফয কযযদছর, ব঳টো 
নোদক ভযোন-ইটোযযয বকৌতু঴র উযদ্রক কযোয ঩যক্ষ আইদড়েোর, দকন্তু এখন কোদো়ে দবযজ। আ঑়েোজটো প্রো়ে ভযয 
এয঳যছ। 

একটো দ঱ভুর গোছ ব঩দযয়ে কয়েক ঩ো বমযতই ভোধফরোর আফোয দোাঁদ য়ে ঩ র। 

আ঩কো ঩ো঳ দযবরবোয ঴যোাঁ়ে নো? 

এফোয আভোযদয বচোখ বগর ঴োত দফয঱ক দূযয ঳োভযনয ঘোয঳য দদযক। ঘো঳গুযরো দচযয কী বমন একটো দজদন঳ 
এদগয়ে আ঳যছ। 

বেইৎ, ফরর ভোধফরোর। 

নোভটো জোদন। অ঳ম্ভফ দফলধয ঳ো঩। 

এফোয ঳ো঩টোযক বদখযত ব঩রোভ। চরো থোদভয়ে দিয ঴য়ে ঘোয঳য উ঩য দদয়ে ভোথোটো তুযর আভোযদয বদখযছ। পণো 
বনই। ঳োযো গোয়ে ঴রযদ আয কোযরো বডোযো। 

বপরুদো বম কখন দযবরবোযটো ফোয কযর বটযই ব঩রোভ নো। ঴ঠোৎ একটো কনপোটো ঱যব্দয ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ বদখরোভ 
঳োয঩য ভোথোটো যথষতযর বগর। আয একটো গুদর। এফোয ঳ফ দিয। গোছ বথযক ঩োদখ বডযক উযঠযছ। দূযয আযযকটো 
গোছ বথযক ফোাঁদযযয দকদচয দভদচয। ভোধফরোর শুধু ফরর, ঳োফো঳, আয রোরযভো঴নফোফু ঴োাঁদচ ঴োদ঳ আয কোদ঱ দভদরয়ে 
একটো অদু্ভত ঱ব্দ কযয একদভ চু঩ বভযয বগযরন। 

বপরুদো ফোাঁ দদযক মোযি বদযখ ভোধফরোর ফোযণ কযর। ফরর, ঑দদযক একটো নোরো আযছ, ব঳টো ব঩যযোযরই নোদক 
একটো উাঁচু ঩োথুযয দঢদফ আয অযনকগুযরো ফ  ফ  ঩োথযযয চোই। ঑খোযন নোদক ফোযঘয দফশ্রোযভয খুফ বোর জো়েগো 
যয়েযছ, কোযজই ঑দদকটো়ে মো঑়েো খুফ দনযো঩দ ন়ে। অগতযো বপরুদো ভোধফরোযরয দনযদষ঱ ভযতো ব঳োজোই চরর। 

ফন বম ঳ফ জো়েগো়ে ঳ভোন ঘন, তো ন়ে। ফোাঁ দদযক চোইযরই বফোঝো মো়ে। ঑দদযক নোরো থোকোয দরুন ফন ঩োতরো 
঴য়ে বগযছ। জোযনো়েোযযয ভযধয এক ফোাঁদযই বদখো মোযি ভোযঝ ভোযঝ— রযোজ ঩োদকয়ে গোযছয ডোর বথযক বদোর 
খোযি, এ গোছ বথযক ঑ গোযছ দদদফয রোদপয়ে চযর মোযি, আয আভোযদয বদখযর দোাঁত দখাঁযচোযি। 



বপরুদো দনি়েই আ঱ো কযদছর বম, আয঑ অনু঳ন্ধোন কযযর আয঑ দকছু ঩োযফ, দকন্তু এফোযয ঩ো঑়েোটো জুযট বগর। 
রোরযভো঴নফোফুয ক঩োযর। রোরযভো঴নফোফুয ফুযটয বঠোক্কয বখয়ে একটো দজদন঳ দছটযক প্রো়ে দ঱ ঴োত দূযয দগয়ে 
঩ যতই আভোযদয বচোখ ব঳দদযক বগর। 

একটো গোঢ় েোউন যযঙয চোভ োয ভোদনফযোগ। বপরুদো ব঳টো খুরযতই তোয দবতয বথযক দুযটো একয঱ো টোকোয বনোট 
আয বফ঱ দকছু অনয ছোট ছোট নোট বফদযয়ে ঩ র। এ঳ফ দছর ফ  খো঩টো়ে। অনয খো঩ বথযক কয়েকটো যং চযট 
মো঑়েো কুদ  ঩়ে঳োয ডোকদটদকট, দু-একটো কযো঱ বভযভো আযযকটো ঑লুযধয বপ্র঳দে঩঱ন বফযযোর। ফৃদিযত দবযজ 
ফযোগটোয অফিো বফ঱ ব঱োচনী়ে ঴যর঑ বনোটগুযরো এখন঑ দদদফয ফযফ঴োয কযো চযর। 

বপরুদো ঳ফ দজদন঳ আফোয ফযোযগয ভযধয ঩ুযয ফযোগটো ঱োযটষয ফুক঩যকযট ঢুদকয়ে দনর। 

আভযো আফোয এদগয়ে চররোভ। 

এদদকটো়ে জঙ্গর বফ঱ ঘন ঴য়ে উযঠযছ। চোদযদদযক প্রকোি প্রকোি ঱োর গোছ, ভোযঝ ভোযঝ অনয গোছ— ব঳গুন, 
দ঱ভুর, আভ, কোাঁঠোর, ছোদতভ। অৰু্জ্ষন গোছ঑ যয়েযছ এখোযন ব঳খোযন। আদভ জোদন বপরুদো ব঳গুযরোয দদযক 
দফয঱লবোযফ বচোখ যোখযছ, আয এ঑ জোদন বম অৰু্জ্ষযনয কোছোকোদছ বকোন঑ তোর গোছ এখন঑ ঩মষন্ত বচোযখ ঩য দন। 
ভোধফরোর এযই ভযধয এক পোাঁযক ঩যকট বথযক একটো ছুদয ফোয কযয দুযটো গোযছয ডোর বকযট আভোযক আয 
রোরযভো঴নফোফুযক দদয়েযছ; আভযো ব঳গুযরো রোদঠ দ঴঳োযফ ফযফ঴োয কযদছ। বপরুদো ঴োাঁটযত ঴োাঁটযতই ভোধফরোরযক প্রশ্ন 
কযর, ফোযঘয ঩োয়েয ছো঩ বদযখ ফোঘ ঳ম্বযন্ধ অযনক দকছুই জোনো মো়ে, তোই নো? 

ভোধফরোর ফরর, ঴যোাঁ, এটোযক বফ঱ ফ  ফোঘ ফযরই বতো ভযন ঴়ে। 

আদভ ভযন ভযন বোফদছরোভ— একটো আস্ত ভোনুযলয রো঱ ভুযখ কযয ফোঘটো এতখোদন ঩থ এয঳যছ, তোয ভোযন, কী 
঳োংঘোদতক ঱দক্ত ফোযঘয! অদফদ঱য ভোনুযলয আয কীই ফো ঑জন। বগোরু বভোল বভযয঑ বতো শুযনদছ ফোঘ ঑ইবোযফই 
ভুযখ কযয নোরো টোরো রোদপয়ে দডদঙয়ে ভোইযরয ঩য ভোইর ঩থ চযর মো়ে। ভ঴ীযতোলফোফুয ফইযতই নোদক আযছ বম 
ফোযঘয ছোর ছো োযরই বদখো মো়ে দবতযয বকফর ভোস র আয ভোস র। 

বপরুদো এফোয আয একটো প্রশ্ন কযর ভোধফরোরযক। 

ভ঴ীযতোলফোফু এ জঙ্গযর কখন঑ দ঱কোয কযযনদন। তোই নো? 

ভোধফরোর ফরর, ভ঴ীযতোলঝোফুয কু঳ংস্কোযযয কথোটো ব঳ জোযন। তযফ এ যকভ কু঳ংস্কোয নোদক অযনক দ঱কোদযয 
ভযধযই বদখো মো়ে। আভোয দনযজয বনই, ভোধফীরোর ফরর, তযফ আভোয ফোফোয দছর। বজো়েোন ফ়েয঳ একফোয ফোঘ 
ভোযযত মোফোয আযগ ঴োযত দফছুদট বরযগদছর, আয ব঳ই দদনই একটো প্রো়ে দ঱ পুট রম্বো ফোঘযক ফনু্দযকয এক 
গুদরযত ঘোয়ের কযযদছযরন। ব঳ই বথযক ফোঘ ভোযযত মোফোয আযগ ঴োযত দফছুদট ঘযল দনযতন। 



বপরুদো ফরর, কযযফট঳োয঴যফয঑ কু঳ংস্কোয দছর। ভযোন-ইটোয ভোরুযত মোফোয দদন ঳কোযর একটো ঳ো঩ বদখযর তোয 
ভনটো খুদ঱ ঴য়ে বমত। 

ভ঴ীযতোলফোফুয ফো঩-ঠোকুযদো দুজযনই এ জঙ্গযর ফোযঘয ঴োযত প্রোণ বদন, কোযজই ভ঴ীযতোলফোফুয ঩যক্ষ এখোযন 
দ঱কোয কযো়ে আ঩দত্তটো খুফ স্বোবোদফক। 

আভযো ভোধফরোযরয দ঩ছন দ঩ছন প্রো়ে কুদ  দভদনট ধযয ঴োাঁটোয ঩য বপরুদো আ঳যর বম দজদন঳টো বখোাঁজোয জনয 
এয঳দছর, ব঳টো ব঩য়ে বগর। ঴োরকো বফগুদন যযঙয বছোট বছোট পুযর বযো একটো বঝোয঩য ধোযয ঩য  আযছ, তোয 
঩োথয-দফ঳োযনো ঴োতরদট খোদর বদখো মোযি, ইিোযতয অং঱টো বঝোয঩ ঢোকো। 

  

আদদতযনোযো়েযণয তযরো়েোয! 

দজদন঳টো বচোযখ ঩ যতই বপরুদো প্রো়ে ফোযঘয ভযতোই দনুঃ঱যব্দ ঝোাঁদ঩য়ে ঩য  তযরো়েোযটো ভোদট বথযক তুযর দনর। 

খুফ ভন দদয়ে বদখযর বফোঝো মো়ে তযরো়েোযযয ডগো়ে এখন঑ খয়েদয যযঙয যযক্তয দোগ। 

বপরুদো তযরো়েোযটো ঴োযত দনয়ে এদদক ঑দদক ঘুদযয়ে বদযখ ফরর, তোয ভোযন খুযনয জো়েগোটো এয বচয়ে খুফ বফদ঱ 
দূযয ন়ে। আয঑ একটু এযগোযনো মো়ে দক, ভোধফীরোরদজ? 

ভোধফরোর ফরর, আয একয঱ো গজ বগযর বতো ভদন্দয ঩ যফ। 

কী ভদন্দয? 

এখোযন ফযর কোটো ঠোকুযোনীয ভদন্দয। দবতযয দকছু বনই। শুধু দোরোনটো বোঙোযচোযো অফিো়ে দোাঁদ য়ে আযছ। 

কোটো ঠোকুযোনীয ভদন্দযযয কথো কোরই দফযকযর শুযনদছ। বদফযতোলফোফুয কোযছ। ঑যই ঩দিযভ বপোকরো পদকযযয 
গোছ। 

বপরুদো আয দকছু নো ফযর এদগয়ে চরর, তোয ঴োযত আদদতযনোযো়েযণয তযরো়েোয। বদযখ ভযন ঴়ে ব঳঑ বমন ব঱য 
঱ো-য ভযতোই তযরো়েোয ঴োযত ফোঘ ভোযযত চযরযছ! 

কোটো ঠোকুযোনীয ভদন্দয বম ফহুকোযরয ঩ুযযনো ব঳টো বদখযরই বফোঝো মো়ে। তোয পোটর বথযক অ঱খ গোযছয চোযো 
বফদযয়েযছ। তোয ভোথোটোযক ঩োয঱য একটো ফটগোযছয ঝুদয বনযভ আকয  ধযয দ঩যল বমন তোয প্রোণটোযক বফয কযয 
দদয়েযছ। বপরুদো দকন্তু ভদন্দযযয দদযক বদখদছরই নো। তোয বচোখ চযর বগযছ। ভদন্দযযয ডোন দদযক। প্রো়ে দফ঱ ঴োত 



দূযয ঳দতযই একটো প্রকোি ফুয ো অশ্বত্থ গোছ শুকযনো ডোর঩োরো বভযর দোাঁদ য়ে আযছ। গোযছ ঩োতো প্রো়ে বনই ফরযরই 
চযর। বমটো আযছ ব঳টো ঴র ভোদট বথযক প্রো়ে এক-ভোনুল উাঁচুযত একটো বপোকয। 

বপরুদোয দ঩ছন দ঩ছন আভযো঑ প্রো়ে দনশ্বো঳ ফন্ধ কযয গোছটোয দদযক এদগয়ে বমযত েযভ বপোকযযয চোদযদদক দঘযয 
গোযছয গোয়েয বছো঩-বছো঩ো এফয ো-বখফয ো দ঱যো উ঩দ঱যো ঳ফ দভদরয়ে একটো দোদ ঑়েোরো ফুয োয বচ঴োযো আভোযদয 
বচোযখ িি ঴য়ে উঠর। দোদ টো গদজয়েযছ বমন বপোকযযয দঠক নীযচ। ঴োাঁ কযো বপোকরো ফুয োয ঳যঙ্গ আিমষ দভর। 

বপরুদোয দৃদি আফোয ঘুযয বগর। 

঑ই দদকটো উত্তযদদক দক? বপরুদো দজযে঳ কযর ভোধফররোরযক। 

঴যোাঁ–঑টোই উত্তয। 

঴যতই ঴যফ। ঑ই বতো অজষন গোছ। আয ঑ই বম বজো ো তোর। 

অফোক ঴য়ে বদখরোভ, ঳ংযকযতয দনযদষয঱য ঳যঙ্গ ঳ফ হুফহু দভযর মোযি। 

঩ঞ্চোন্ন্ ঴োতই ঴যফ। ব঳খোযন঑ বুর বনই, ফযর বপরুদো অজুষন গোছটোয দদযক এদগয়ে বগর। 

গোছটোয কোযছ ব঩ৌঁযছ বজো ো তোর গোছ রক্ষয কযয খোদনক দূযয এযগোযতই একটো বঝো঩ োয দ঩ছযন জর-কোদো়ে বযো 
একটো বফ঱ ফ  গতষ বচোযখ ঩ র। িি বফোঝো মোযি গতষটো এই কয়েক’দদন আযগই বখোাঁ ো ঴য়েযছ। 

আয এটো঑ বফোঝো মোযি বম তোয দবতয বথযক একটো ঴োাঁদ -টোদ  বগোযছয দজদন঳ ফোয কযয বন঑়েো ঴য়েযছ। 

গুপ্তধন ঴ো঑়েো? রোরযভো঴নফোফু এই প্রথভ গরো চদ য়ে কথো ফরযরন। 

বপরুদোয ভুযখয বোফ থভথযভ। এটোযক অদফদ঱য নতুন বকোন঑ য঴঳য ফরো চযর নো। বফোঝোই মোযি তদ ৎফোফুযক বম 
খুন কযযযছ। ব঳ই গুপ্তধন ঴োত কযযযছ। বপরুদো। তফু঑ গযতষয দদযক একদৃদি বচয়ে দকছুক্ষণ দোাঁদ য়ে যইর। 
তোয঩য ফরর, বতোযো একটু দজদযয়ে বন। আদভ আ঱঩ো঱টো একটু ঳োযবষ কযয দনদি। 

঳দতয ফরযত কী, এতক্ষণ ঩ো দটয঩ দটয঩ কটো ফোাঁদচয়ে জঙ্গযর ব঴াঁযট বফ঱ ক্লোস্ত রোগদছর, তোই আদভ আয 
রোরযভো঴নফোফু দফশ্রোযভয একটো ঳ুযমোগ ব঩য়ে খুদ঱ই ঴রোভ। বপোকরো পদকযযয তরো়ে একটো শুকযনো জো়েগো বফযছ 
আভযো ভোদটযতই ফ঳রোভ, আয ভোধফীরোর গোযছয গুদ যত ফনু্দকটোযক ব঴রোন দদয়ে দোাঁ  কদযয়ে আভোযদয ঳োভযন 
ফয঳ তোয বতযযো ফছয ফ়েয঳ ব঳ বোেুযকয আেভণ বথযক কীবোযফ উদ্ধোয ব঩য়েদছর ব঳ই গল্প ফরযত রোগর। 
আভোয ভন দকন্তু ঩ুযযো঩ুদয গযল্পয দদযক মোযি নো, কোযণ একটো বচোখ যয়েযছ বপরুদোয দদযক। ব঳ বঠোাঁযটয পোাঁযক 
একটো টোটকো ধযোযনো চোযদভনোয দনয়ে ভদন্দযযয চোয঩ো঱টো ঳োযবষ কযযছ। একফোয ভযন ঴র একটো দ঳গোযযযটয 



টুকযযো তুযর দনয়ে আফোয ব঳টোযক বপযর দদর। আযযকফোয ঴োাঁটু বগয  ফয঳ বকোভযটোযক বোাঁজ কযয প্রো়ে ভোদটযত 
নোক বঠদকয়ে কী বমন বদদখর। 

প্রো়ে দ঱ দভদনট ধযয তন্ন্ তন্ন্ কযয চোদযদদযক ঳োযবষ কযয বপরুদো ভদন্দযযয ববতয ঢুকর। ধদনয ঳ো঴঳ বপরুদোয। 
ফোইযযয বথযক ভদন্দযযয ববতযটো অন্ধকূয঩য ভযতো ভযন ঴়ে। এককোযর নোদক দ঱বূজোয ভূদতষ দছর, কোরো঩ো঴োয য 
বদৌরযত ব঳ ভূদতষয ভোথো, চোযযট ঴োত আয ব঩যটয খোদনকটো কোটো মো়ে। ব঳ই বথযক ভদন্দযযয নোভ ঴য়ে মো়ে৷ 
ব঩টকোদট ফো কোটো ঠোকুযোনীয ভদন্দয। এখন ঑য দবতযয দনঘোত ঳ো঩, তক্ষক আয দগযদগদটয ফো঳ো। তো঑ বপরুদো 
দনদফষকোযয ভদন্দযযয দবতয ঢুযক ঳োযবষ কযয দভদনটখোযনক ঩যয বফদযয়ে এয঳ য঴঳যজনকবোযফ ফরর, তোৰ্জ্ফ 
ফযো঩োয। আযরো ব঩যত ঴যর বম অন্ধকোযয প্রযফ঱ কযযত ঴়ে তো এই প্রথভ জোনরোভ। 

কী ভ঱োই, ডোকষযন঳ গোন? ফযর উঠযরন রোরযভো঴নফোফু। 

খোদনকটো, ফরর বপরুদো, অভোফ঳যোয ঩য প্রদত঩যদয চোাঁদ ফরযত ঩োযযন। 

তো ঴যর বতো বলোর করো ঩ুযযত এখন঑ অযনক দদন ভ঱োই। 

আ঩দন শুধু চোাঁযদয কথো বোফযছন বকন? ঳ূমষ ফযর঑ বতো একটো দজদন঳ আযছ। যোতটো বকযট বগযরই বতো তোয বদখো 
঩ো঑়েোয কথো। 

কোরই, তোয ভোযন, ক্লোইভযোি ফরযছন? 

আদভ আয দকছুই ফরদছ নো রোরযভো঴নফোফু, শুধু ফরদছ বম এই প্রথভ একটো আযরোয আবো঳ বদখযত ঩োদি। চ 
বতো঩য঳, ফোদ  চ। 

  



১০. আভযো বফদযয়েদছরোভ দ঱টো়ে 

আভযো বফদযয়েদছরোভ দ঱টো়ে, দপযযত দপযযত ঴র ঩ো়ে ঳োয  ফোযযোটো। বপরুদো তযরো়েোযটো ব঳োজো ভ঴ীযতোলফোফুয 
঴োযত তুযর বদযফ ফযর দঠক কযযদছর, দকন্তু এয঳ শুনরোভ উদন আয ঱঱োঙ্কফোফু বফদযয়ে বগযছন। ফনদফবোযগয ফ  
কতো নোদক এয঳ কোদরফুদন পযযস্ট্ ফোংযরোযত –যয়েযছন, ব঳খোযনই বগযছন। কোযজই তযরো়েোযটো এখন আভোযদয 
ঘযয, আভোযদযই কোযছ। 

ঘযয আ঳োয আযগ অদফদ঱য আভযো একতরো়ে দকছুটো ঳ভ়ে কোদটয়ে এয঳দছ। বপরুদোয ভোথো়ে কী বমন ঘুযদছর; ঑ 
বদোতরো়ে নো দগয়ে ব঳োজো চযর বগর বেোদপ রুযভ। ব঳ই বমখোযন জোযনো়েোযযয ছোর আয ভোথোগুযরো যয়েযছ, আয 
মষোযক যোখো যয়েযছ ফনু্দকগুযরো। বপরুদো মষোক বথযক একটো একটো কযয ফনু্দক নোদভয়ে ব঳গুযরো খুফ ভন দদয়ে 
বদখর। ফনু্দযকয নর, ফনু্দযকয ফোাঁট, ফনু্দযকয দেগোয, ব঳পদট কযোচ–প্রযতযকটো দজদন঳ ঑ খুব্ধ ভন দদয়ে ঩যীক্ষো 
কযয বদখর। রোরযভো঴নফোফু কী বমন একটো ফরযত দগয়েদছযরন, দকন্তু বপরুদো তোযক ধভযক থোদভয়ে দদর। 

এখন কথো ফরোয ঳ভ়ে ন়ে। রোরযভো঴নফোফু, এখন দচন্তো কযোয ঳ভ়ে। 

রোরযভো঴নফোফু এত দদযন বপরুদোয ভদতগদত খুফ বোরবোযফই বজযন বগযছন, তোই আয দিতী়েফোয ভুখ খুরযরন নো। 

বদোতরো়ে উযঠ ফোযোন্দো দদয়ে আভোযদয ঘযযয দদযক বমযত বপরুদো থভযক বথযভ বগর। তোয দৃদি বদফযতোলফোফুয 
ঘযযয দদযক। 

ব঳ কী, দোদোয ঘযয তোরো বকন? 

঳দতযই বতো! বদ্রযরোক ঘয বছয  বগযরন বকোথো়ে? আয তোরো রোদগয়ে মোফোযই ফো কোযণটো কী? 

বপরুদো কী বোফর জোদন নো। ভুযখ দকছুই ফরর নো। আভযো আভোযদয ঘযয দগয়ে ঴োদজয ঴রোভ। 

বপরুদোয এখনকোয অফিোটো আভোয খুফ বচনো। জদটর য঴য঳যয জট ছো োযনোয প্রথভ অফিো়ে ঑য বোফটো এ যকভই 
঴়ে। দু দভদনট বুরু কুাঁচযক চু঩ কযয ফয঳ বথযকই আফোয উযঠ দোাঁ োর, তোয঩য খোদনকটো ঩ো়েচোদয কযয আফোয 
঴ঠোৎ দোাঁদ য়ে ঩য  ভোথো ব঴াঁট কযয বচোখ ফুযজ ডোন ঴োযতয ভোযঝয আঙুযরয ডগো দদয়ে ক঩োযর আযস্ত আযস্ত টোকো 
ভোযো, তোয঩য আফোয ঴োাঁটো, আফোয ফ঳ো–এই যকভ আয কী! এইবোযফই একফোয খোট বছয  উযঠ ঩ো়েচোদয শুরু 
কযয ঴ঠোৎ বথযভ দগয়ে ফরর, বকউ মখন বনই, আয বদফযতোলফোফুয ঘয মখন ফন্ধ, তখন এই পোাঁযক একটু বচোযো 
অনু঳ন্ধোন চোরোযর বফোধ঴়ে ভন্দ ঴়ে নো। 

কথোটো ফযর বপরুদো ঘয বথযক বফদযয়ে বগর। আদভ দযজো দদয়ে গরো ফোদ য়ে বদখরোভ, ঑ এদদক ঑দদক বদযখ 
ভ঴ীযতোলফোফুয কোযজয ঘযয ঢুকর। 



ফোযঘয ঩োয়েয ছো঩ বদযখ অফদধ রোরযভো঴নফোফুয ঳ো঴঳ অযনকটো বফয  বগযছ। উদন এখন দদদফয ফোঘছোরটোয উ঩য 
দচত ঴য়ে শুয়ে ফোযঘয ভোথোটো ফোদরয঱য ভযতো ফযফ঴োয কযযছন। এইবোযফ দকছুক্ষণ দ঳দরং-এয দদযক বচয়ে বথযক 
ফরযরন, কী শুবক্ষযণই ফইটো ভ঴ীযতোলফোফুযক উৎ঳গষ কযযদছরোভ ফযর বতো। এভন একটো দিদরং অদবেতো দক নো 
঴যর ঴ত? আজ ঳কোযরয কথোটোই দচন্তো কযয–ফোাঁয঱য ববতয ফুযরট, ঘোয঳য ভযধয ঳ো঩, যয়ের বফঙ্গযরয ঩োয়েয 
ছো঩, ব঩োয ো ভদন্দয, গুপ্তধন, জযোিস্ত অশ্বত্থ গোছ–আয কত চোই? এখন একফোযদট ভযোন-ইটোযযয ভুযখোভুদখ ঩ যত 
঩োযযরই অদবেতো কভদপ্লট। 

ব঱যলযটো দক ঳দতয কযযই চোইযছন আ঩দন? আদভ দজযে঳ কযরোভ। 

আয ব়ে বনই, একটো দফযোট ঴োই তুযর ফরযরন, রোরযভো঴নফোফু, ভোধফরোর দ঱কোদয। আয বপরুদভদত্তয দ঱কোদয 
দু঩োয঱ থোকযর ভোনুলযখযকোয ফোয঩য ঳োদধয বনই দকছু কযয। 

রোরযভো঴নফোফু প্রো়ে ঘুদভয়ে ঩য দছযরন, আয আদভ ভ঴ীযতোলফোফুয দ঱কোযযয ফইটো ঩ দছরোভ, এভন ঳ভ়ে বপরুদো 
দপযয এর। 

দকছু ব঩যরন? 

বপরুদোয ঩োয়েয আ঑়েোজ ব঩য়েই রোরযভো঴নফোফু ব঳োজো ঴য়ে ফয঳যছন। 

বপরুদো গবীয। ফরর, মো খুাঁজদছরোভ তো ঩োইদন, আয ব঳টোই দ঳গদনদপকযোন্ট। 

তোয঩য দকছুক্ষণ চু঩ কযয জোনোরোয দদযক ভুখ কযয দোাঁদ য়ে বথযক ফরর, মুদধদিযযয যযথয চোকো ভোদটযত বঠকর 
বকন জোযনন বতো রোরযভো঴নফোফু? 

ব঳ই অশ্বথোভো ঴ত ইদত গজ-য ফযো঩োয বতো? 

঴যোাঁ। মুদধদিয ঩ুযযো঩ুদয ঳দতয কথো ফযরনদন তোই। দকন্তু আজযকয দদযন দভযথয ফরযরই বম চোকো ভোদটযত বঠযক মোযফ 
এভন বকোন঑ কথো বনই। এ মুযগ ভোনুযলয বদোযলয ঱োদস্ত ভোনুলই দদযত ঩োযয, বগফোন ন়ে। 

এয ঩যয একটো দজয঩য আ঑়েোজ ঩ো঑়েোয দকছুক্ষণ ঩যযই চোকয এয঳ খফয দদর বম, বোত ফো ো ঴য়েযছ, ফোফু 
এয঳যছন, বখযত ডোকযছন। 

ভ঴ীযতোলফোফুয ফোদ যত খো঑়েোটো বোরই ঴়ে। ঳ফ ঳ভ়ে ঴়ে দক নো জোদন নো, দকন্তু আভযো বম ক’দদন যয়েদছ ব঳ 
ক’দদন বযোজই ভুযদগ ঴য়েযছ। কোর যোযত্র দফদরদত কো়েদো়ে বযোস্ট্ ঴য়েদছর, রোরযভো঴নফোফু কোাঁটো চোভচ ভযোযনজ 
কযযত ঩োযযছন নো বদযখ ভ঴ীযতোলফোফু ফরযরন। বম ঩োদখয ভোং঳ ঴োত দদয়ে বখযর নোদক বকতো়ে বকোন঑ বুর ঴়ে 
নো। আজযক঑ খো঑়েোয বতো যজো  বোরই দছর, দকন্তু প্রথভ বথযকই কথোফোতো এভন গুরুগম্ভীয বভজোযজ শুরু ঴র 
বম, খো঑়েোয দদযক বফদ঱ নজয বদ঑়েো ঴র নো। আভযো খোফোয ঘযয ঢুকযতই ভ঴ীযতোলফোফু ফরযরন, দভস্ট্োয দভদত্তয, 



঳ংযকযতয ফযো঩োযটো মখন চুযকই বগযছ, তখন বতো আয আ঩নোযদয এখোযন ধযয যোখোয বকোন঑ ভযন ঴়ে নো। 
কোযজই আ঩দন মদদ ফযরন তো ঴যর আ঩নোযদয বপযোয ফযন্দোফস্ত আভোয বরোক কযয দদযত ঩োযয। জর঩োইগুদ যত 
বরোক মোযি, আ঩নোযদয দযজোযবষ঱নটো কযয আনযত ঩োযয। 

বপরুদো কয়েক ভু঴ূতষ চু঩ বথযক ফরর, আভোযদয দদক বথযক঑ আ঩নোয আদতযথ়েতোয ঳ুযমোগ আয বনফ নো ফযরই 
বোফদছরোভ। তযফ আ঩নোয মদদ খুফ বফদ঱ আ঩দত্ত নো থোযক, তো ঴যর আজযকয দদনটো বথযক কোর য঑নো ঴যত 
঩োদয। ফুঝযতই বতো ঩োযযছন, আদভ বগোয়েন্দো ভোনুল, আদভ থোকযত থোকযত একজন এবোযফ খুদন ঴যরন, তোয 
একটো দকনোযো নো কযয বমযত ঩োযযর ভনটো খুাঁতখুাঁত কযযফ। আদভই কদয, ফো ঩ুদর঱ই করুক, কীবোযফ ঘটনোটো 
ঘটর ব঳টো বজযন বমযত ঩োযযর বোর ঴ত। 

ভ঴ীযতোলফোফু খো঑়েো ফন্ধ কযয বপরুদোয দদযক ব঳োজো তোদকয়ে গবীয গরো়ে ফরযরন, ঳ুি ভদস্তযষ্ক খুন কযযত ঩োযয 
এভন বরোক আভোয ফোদ যত বকউ বনই, দভস্ট্োয দভদত্তয। 

বপরুদো বমন কথোটো গোয়েই কযর নো। ফরর, আ঩নোয দোদোযক দক অনয বকোথো঑ দনয়ে মো঑়েো ঴য়েযছ? ঑াঁয ঘযয 
তোরো বদখদছরোভ। 

ভ঴ীযতোলফোফু ব঳ইযকভ গবীযবোযফই ফরযরন, দোদো ঘযযই আযছন। তযফ কোর যোত বথযক ঑াঁয একটু ফো োফোদ  
মোযি। ঑লুধ খোনদন। তোই ঑াঁযক একটু ঳ংমত কযয যোখো দযকোয। নইযর আ঩নোযদয঑ দফ঩দ আ঳যত ঩োযয। 
আ঩নোযো঑ বতো বদোতরোযতই থোযকন। উদন ফোইযযয বরোকযক এভদনযতই ঳যন্দয঴য বচোযখ বদযখন। শুধু তোই নো, বম 
঳ফ ঐদত঴োদ঳ক চদযত্র ঳ম্পযকষ ঑াঁয ভযন দফরূ঩ বোফ আযছ, ফোইযযয বরোকযক ব঳ই঳ফ চদযত্র ফো তোযদয অনুচয 
ফযর কল্পনো কযযন। তদ ৎযক বতো কোরো঩ো঴ো  ববযফ এক’দদন ঑য টুদট দটয঩ ধযযদছযরন। ব঱লটো়ে ভন্মথ দগয়ে 
বকোন঑ ভযত ছো ো়ে। 

বপরুদো খো঑়েো নো থোদভয়ে দদদফয স্বোবোদফকবোযফ ফরর, তদ ৎফোফুয খুন ঴঑়েোটোই দকন্তু একভোত্র ঘটনো ন়ে। আ঩নোয 
গুপ্তধন঑ বক বমন ঳দযয়ে বপযরযছ। খুফ ঳ম্ভফত ব঳ই একই যোযত্র। 

ব঳ কী! -এফোয ভ঴ীযতোলফোফুয ভুযখয িো঳ আয ভুখ ঩মষন্ত ঩ীছর নো।–গুপ্তধন বনই? আ঩দন বদযখ এয঳যছন? 

঴যোাঁ। গুপ্তধন বনই, তযফ তযরো়েোযটো ঩ো঑়েো বগযছ। আয তোযত যযক্তয দোগ঑ ঩ো঑়েো বগযছ। 

ভ঴ীযতোলফোফু বফ঱ দকছুক্ষণ। ঴তবম্ব ঴য়ে ফয঳ যইযরন। এফোয বপরুদো তোয তৃতী়ে বফোভোটো দোগোর। 

তদ ৎফোফুযক মখন ফোযঘ খোদির, তখন ব঳ই ফোযঘয দদযক তোগ কযয বকউ একটো গুদর বছয ; ব঳টো ফোাঁয঱য গুদ যত 
রোযগ। গুদরটো ঳ম্ভফত ফোযঘয গো বঘাঁযল দগয়েদছর, কোযণ ফোযঘয দকছু বরোভ ঩ো঑়েো বগযছ, ভোদটযত ঩য  দছর। 
কোযজই ভযন ঴যি ব঳ যোযত্র বফ঱ কয়েকজন বরোক দফদবন্ন্ উযে঱য দনয়ে জঙ্গযরয একটো দফয঱ল অংয঱ বঘোযোযপযো 
কযদছর। 



ব঩োচোয। 

কথোটো অপ্রতযোদ঱তবোযফ ফযর উঠযরন ঱঱োঙ্কফোফু! ব঩োচোয ভোযন বম বচোৱো দ঱কোদয ব঳টো জোনতোভ। দ঱কোযযয 
দফরুযদ্ধ আইন ঩ো঱ ঴ফোয ঩যয঑ এযো রুদকয়ে রুদকয়ে দ঱কোয কযয ফোযঘয চোভ ো, ঴দযযণয দ঱ং, গিোযযয দ঱ং, এই 
঳ফ দফদে কযয। এভনকী, ফোঘবোরুযকয ফোচ্চো ধয়ে঑ ভোযঝ ভোযঝ দফদে কযয। 

঱঱োঙ্কফোফু ফযর চরযরন, তদ ৎযক বম-ই খুন কযয থোকুক, তোযক ফোযঘ ধযয দনয়ে মোফোয ঩য জঙ্গযর দনি়েই 
বকোন঑ ব঩োচোয বঢোযক। ব঩োচোযই ফোঘটোযক গুদর কযযদছর, বম গুদর ফোযঘয গোয়ে আাঁচ  বকযট ফোাঁয঱য গুদ যত 
বরযগদছর। 

বপরুদো ধীযয ধীযয ভোথো বনয  ফরর, ব঳টো অদফদ঱য অ঳ম্ভফ ন়ে। কোযজই ফনু্দযকয ফযো঩োযটো দনয়ে আভোযদয নো 
বোফযর঑ চরযফ। দকন্তু অনয দুযটো য঴঳য যয়েই মোযি। 

দুযটো ন়ে, একটো, ফরযরন ভ঴ীযতোলফোফু। গুপ্তধন। ঑টো ঩ো঑়েো দযকোয। ঑টো নো ব঩যর দ঳ং঴যো়ে ফংয঱য ইদত঴ো঳ 
অ঳মূ্পণষ বথযক মোযফ। ঑টো ব঩যতই ঴যফ। 

তো ঴যর এক কোজ করুন নো বকন, বপরুদো ফরর, আভযো ঳ফোই চরুন আযযকদটফোয ঑খোযন মোই। জো়েগোটো ঴র 
কোটো ঠোকুযোনীয ভদন্দযযয ঩োয঱। 

ভ঴ীযতোলফোফু জঙ্গর অদবমোযন আ঩দত্ত কযযনদন। দকন্তু ঴যর কী ঴যফ, দফযকর ঳োয  দতনযট বথযক চোদযদদক অন্ধকোয 
কযয ভুলরধোযয ফৃদি নোভর। ঳যন্ধ ছটো ঩মষন্ত মখন ব঳ ফৃদি থোভোর নো, তখন আভযো জঙ্গযর মোফোয আ঱ো তযোগ 
কযরোভ। বপরুদো গবীয বথযক এখন এযকফোযয বগোভ ো ঴য়ে বগযছ। ভ঴ীযতোলফোফু বম আভযো চযর বগযর খুদ঱ ঴ন 
ব঳টো ঑াঁয কথো়ে ঩দযষ্কোয বফোঝো বগযছ। কোর঑ মদদ আফ঴ো঑়েো খোযো঩ থোযক তো ঴যর ঴়েযতো বপরুদোযক তদ ৎফোফুয 
খুযনয য঴঳য ঳ভোধোন নো কযযই চযর বমযত ঴যফ। অদফদ঱য আযযকফোয কটো ঠোকুযোনীয ভদন্দযয বগযরই বম বপরুদোয 
ভযনয অন্ধকোয কীবোযফ দূয ঴যফ তো জোদন নো। তযফ ঑ বম ভযন ভযন খোদনকটো অি঳য ঴য়েযছ ব঳টো ঑য বচোখ 
ভোযঝ ভোযঝ বমবোযফ জ্বযর উঠদছর তো বথযকই ফুঝযত ঩োযদছরোভ। 

এয ভযধয আভযো দতনজযনই একফোয ফোইযযয ফোযোন্দো়ে বফদযয়েদছরোভ। তখন িযোন্ডপোদোয ক্লোযক ঳োয  ঩োাঁচটো 
বফযজযছ। তখন঑ বদখরোভ বদফযতোলফোফুয ঘযযয দযজো ফন্ধ। রোরযভো঴নফোফু দপ঳দপ঳ কযয ফরযরন, একফোয 
খ খদ  পোাঁক কযয বদযখ এযর ঴ত নো বদ্রযরোক কী কযযছন! এ তেযট বতো বকউ বনই ফযরই ভযন ঴যি। 

বপরুদো অদফদ঱য রোরযভো঴নফোফুয অযনক কথোয ভযতোই এটোযত঑ কোন দদর নো। 

঳োতটোয ঳ভ়ে বভঘ বকযট দগয়ে আকোয঱ তোযো বদখো দদর। ভযন ঴দির। কুচকুযচ কোযরো আকোয঱য গোয়ে তোযোগুযরো 
এই ভোত্র ঩োদর঱ কযয ফদ঳য়ে বদ঑়েো ঴য়েযছ। বপরুদো ঴োযত তযরো়েোয দনয়ে খোযট ফয঳ আযছ! আভযো দুজযন ঳যফ 



জোনোরোয কোযছ দগয়ে দোাঁদ য়েদছ, এভন ঳ভ়ে রোরযভো঴নফোফু আভোয ঱োযটষয আদস্তনটো খোভযচ ধযয দপ঳দপ঳ গরো়ে 
ফরযরন, ঳রু টচষ! 

দোযযো়েোযনয ফোদ টো আভোযদয জোনোরো বথযক বদখো মো়ে। আভোযদয ফোদ , আয ঑য ফোদ য ভোঝোভোদঝ একটো বগোরঞ্চ 
গোছ। তোয নীযচ একটো বরোক দোাঁদ য়ে আযছ। আয একটো টোচষ঑়েোরো বরোক ব঳ই বরোকটোয দদযক এদগয়ে বগর। 
এটো ব঳ই ধযযনয টচষ বমগুযরো ফোদ য প্লোগ ঩য়েযন্ট গুাঁযজ দদযর চোজষ ঴য়ে থোযক। বছোি কোরৰ, বছোি কোযচয ভুখ, 
দকন্তু আযরোয বফ঱ বতজ। 

এফোয বপরুদো ঘযযয ফোদতটো দনদফয়ে দদয়ে আভোযদয ঩োয঱ এয঳ দোাঁ োর। 

ভোধফরোর, বপরুদো দপ঳দপ঳ কযয ফরর। 

বম বরোকটো অয঩ক্ষো কযদছর তোযক আভোয঑ ভোধফীরোর ফযর ভযন ঴য়েদছর, কোযণ এই অন্ধকোযয঑ ঴রযদ ঱োযটষয 
যংটো আফছো আফছো বফোঝো মোদির। দকন্তু বম বরোকটোয ঴োযত টচষ ব঳ বম বক তো বফোঝো বোযী ভু঱দকর। ব঳ 
ভ঴ীযতোলফোফু঑ ঴যত ঩োযয, ঑াঁয দোদো঑ ঴যত ঩োযয, ঱঱োঙ্কফোফু঑ ঴যত ঩োযয, আফোয অনয বরোক঑ ঴যত ঩োযয। 

এখন টযচষয আযরো দনযফ বগযছ। দকন্তু দুজযন দোাঁদ য়ে বম খুফ দনচু গরো়ে কথো ফরযছ তোযত বকোন঑ ঳যন্দ঴ বনই। 
দকছুক্ষণ ঩য ঴রযদ ঱োটষটো নয  উঠর। তোয঩য টযচষয আযরোটো জ্বযর উযঠ আভোযদয ফোদ য দদযক চযর এর। 
বপরুদো দকছুক্ষণ অয঩ক্ষো কযয ঘযযয ফোদতটো জ্বদরয়ে দদর। 

রোরযভো঴নফোফু, বফোধ঴়ে দনযজই দনযজয ভযনয ভযতো কযয বগোয়েন্দোদগদয চোদরয়ে মোযিন, তোই দতদন ঴ঠোৎ এক 
পোাঁযক ফোযোন্দো়ে বফদযয়ে কী বমন বদযখ এযরন। 

কী বদখযরন? দযজো়ে এখন঑ তোরো? বপরুদো দজযে঳ কযর। 

঴যোাঁ! রোরযভো঴নফোফু অপ্রস্তুত ঴োদ঳ ব঴য঳ ফরযরন। 

আ঩নোয দক ধোযণো উদনই দগয়েদছযরন ভোধফীরোযরয ঳যঙ্গ কথো ফরযত? 

আদভ বতো বগো োযতই ফযরদছ ভ঱োই, দোদোদটযক আভোয বোর রোগযছ নো। ঩োগর দজদন঳টো ফ  বডিোযো঳। আভোযদয 
নথষ কযোরকোটো়ে এক ঩োগর দছর, ব঳ আ঩োয ঳োযকুরোয বযোযডয দঠক ভদধযখোযন দোাঁদ য়ে েোভ আয ফো঳ রক্ষয কযয 
বফভক্কো দটর িুদ ত। কী বডিোযো঳ ফরুন বতো? 

বদফযতোলফোফুয দযজো ফন্ধযত কী প্রভোণ ঴র? 

তোয ভোযন বদ্রযরোক নীযচ মোনদন। 



কীদ  কযয প্রভোণ ঴়ে ব঳টো; বদ্রযরোক আযদৌ ঑ই তোরো-ফন্ধ দযজোয দখছযন আযছন দক নো। ব঳টো আ঩দন কী কযয 
জোনযরন? ঳োযোদদযন তোাঁয বকোন঑ ঳ো ো঱ব্দ ব঩য়েযছন দক? 

রোরযভো঴নফোফু বমন বফ঱ খোদনকটো দযভ বগযরন। একটো দীঘষশ্বো঳ বপযর ফরযরন, ভ঱োই, কত বচিো কদয, আভোয 
দচন্তো দঠক আ঩নোয দচস্তোয ঳যঙ্গ এক রোইযন চোরোফ–বকোথো়ে বমন গোিযগোর ঴য়ে মো়ে। 

গিযগোর নো। বকোদর঱ন। আ঩দন উরযটো ঩যথ চযরন দক নো। আ঩দন আযগ দেদভনোর দঠক কযয দনয়ে তোয ঘোয  
েোইভটো ফ঳োযত বচিো কযযন, আয আদভ েোইযভয ধোাঁচটো ফুযঝ দনয়ে ব঳ই অনুমো়েী দেদভনোর বখোাঁজোয বচিো কদয। 

এই ফযো঩োযয঑ তোই কযযছন? 

঑ ছো ো বতো আয যোস্তো বনই রোরযভো঴নফোফু; 

বকোনখোন বথযক শুরু কযযযছন? 

কুরুযক্ষত্র। 

এয ঩যয আয রোরযভো঴নফোফু বকোন঑ প্রশ্ন কযযনদন। 

আভোযদয ভ঱োদয ফদযর বদ঑়েোযত ঘুভটো বোরই ঴দির, দকন্তু ভোঝযোদত্তযয একটো দচৎকোযয ঘুভ ববযঙ ধ ভ  কযয 
উযঠ ফ঳যত ঴র। দচৎকোযটো কযযযছ বপরুদো! বজযগ বদদখ, ঑ দোাঁদ য়ে আযছ। ঘযযয ভোঝখোযন, ঴োযত যয়েযছ 
আদদতযনোযো়েযণয তযরো়েোয। ফোইযয বথযক চোাঁযদয আযরো এয঳ ইিোযতয পরোটোয উ঩য ঩ োযত ব঳টো দঝদরক 
ভোযযছ; বম কথোটো শুযন ঘুভটো ববযঙদছর ব঳টো বপরুদো আয঑ দুফোয ফরর, তযফ অত বচাঁদচয়ে ন়ে। ইউযযকো! 
ইউযযকো! 

আদকষদভদড঳ কী বমন একটো আদফষ্কোয কযয উেোয঳য ঳যঙ্গ এই দিক কথোটো ফযর উযঠদছর। তোয ভোযন ঴র 
ব঩য়েদছ। বপরুদো বম কী ব঩য়েযছ ব঳টো বফোঝো বগর নো। 

  



১১. ঱঱োঙ্কফোফু আভোযদয ঘযয এযরন 

঳কোযর চো খো঑়েোয ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ ঱঱োঙ্কফোফু আভোযদয ঘযয এযরন বদযখ বফ঱ একটু অফোক রোগর। বপরুদো 
বদ্রযরোকযক বফ঱ খোদতয-টোদতয কযয ফ঳যত ফযর ফরর, আ঩নোয ঳যঙ্গ আয আরো঩ই ঴র নো দঠক কযয। 
ভ঴ীযতোলফোফুয ফনু্ধ দ঴য঳যফ আ঩নোয঑ দনি়েই অযনক যকভ অদবেতো ঴য়েযছ। 

঱঱োঙ্কফোফু বটদফযরয ঳োভযন বচ়েোযটো়ে ফয঳ ফরযরন, অদবেতোয শুরু দক ব঳ই আজযক? ভ঴ীয ঳যঙ্গ আভোয ফনু্ধত্ব 
঩ঞ্চো঱ ফছযযয উ঩য। ব঳ই ইসু্কর বথযক। 

আ঩নোযক একটো প্রশ্ন কযযত ঩োদয? 

ভ঴ীযতোল ঳ম্পযকষ? 

নো। তদ ৎফোফু ঳ম্পযকষ। 

দফরুন। 

আ঩নোয ভযত উদন বকভন বরোক দছযরন? 

চভৎকোয। অতযন্ত ফুদদ্ধভোন, অতযন্ত ধীয প্রকৃদতয মুফক দছর তদ ৎ। 

আয কোযজয দদক দদয়ে? 

অ঳োধোযণ। 

আভোয঑ তোই ধোযণ… 

এফোয ঱঱োঙ্কফোফু বপরুদোয দদযক ব঳োজো দৃদি দদয়ে ফরযরন, আদভ আ঩নোযক একটো অনুযযোধ কযযত চোই। 

ফরুন। 

঱঱োঙ্কফোফুযক এই প্রথভ দ঳গোযযট বখযত বদখরোভ। বপরুদোযই বদ঑়েো একটো চোযদভনোয ধদযয়ে একটো টোন দদয়ে 
বধোাঁ়েো বছয  ফরযরন, এই দতন দদযন আ঩নোয অযনক যকভ অদবেতো ঴র। আ঩দন দনযজ঑ ফুদদ্ধভোন, তোই ঳োধোযণ 
বরোযকয বচয়ে দনি়েই অযনক বফদ঱ বদযখযছন, শুযনযছন, ফুযঝযছন। আজ ঴়েযতো আ঩নোয এখোযন ব঱ল দদন। 
আদজ কী ঘটযফ তো জোদন নো। মোই ঘটুক নো বকন, এই দফয঱ল জো়েগোয এই দফয঱ল জদভদোয ঩দযফোযদট ঳ম্বযন্ধ 
আ঩দন মো বজযন বগযরন, ব঳টো মদদ আ঩দন বগো঩ন যোখযত ঩োযযন, এফং আ঩নোয এই ফনু্ধদটযক঑ বগো঩ন যোখযত 
ফযরন, তো ঴যর আদভ অতযন্ত কৃতে বফোধ কযফ। আদভ জোদন ভ঴ীযতোল঑ এটোই চোইযফ। ফোংরোযদয঱য প্রো়ে বম 



বকোন঑ জদভদোয ফংয঱য ইদত঴ো঳ ঘোাঁটযরই অযনক ঳ফ অদু্ভত অদপ্র়ে ঘটনো বফদযয়ে ঩ যফ ব঳ বতো আ঩দন জোযনন। 
ব঳ যকভ দ঳ং঴যো়ে ফংয঱য ইদত঴োয঳঑ অযনক অদপ্র়ে তথয রুদকয়ে আযছ ব঳টো ফরোই ফোহুরয। 

বপরুদো ফরর, ঱঱োঙ্কফোফু, আদভ দতনদদন ধযয ভ঴ীযতোলফোফুয আদতযথ়েতো ববোগ কযদছ। ব঳ কোযযণ আদভ তোাঁয 
কোযছ কৃতে। আদভ করকোতো়ে দগয়ে দ঳ং঴যো়ে ঩দযফোয ঳ম্পযকষ ফদনোভ যটোফ, এটো কখন঑ ঴যফ নো। এ আদভ 
কথো দদযত ঩োদয। 

এয ঩য একটো প্রশ্ন বপরুদো বফোধ঴়ে নো কযয ঩োযর নো। 

বদফযতোলফোফুয ঘযযয দযজো কোর বথযক ফন্ধ বদখদছ। এ ফযো঩োযয আ঩দন বকোন঑ আযরোক঩োত কযযত ঩োযযন দক? 

঱঱োঙ্কফোফু একটো অদু্ভত দৃদিযত বপরুদোয দদযক চোইযরন। তোয঩য ফরযরন, আভোয দফশ্বো঳ আজযকয দদনটো 
পুযযোফোয আযগ আ঩দনই ঩োযযফন। 

঩ুদর঱ দক তদন্ত চোদরয়ে মোযি? 

উাঁহু। 

ব঳ কী! ঴ঠোৎ ফন্ধ কযোয কোযণটো কী? 

মোয উ঩য ঳যন্দ঴টো ঩ যছ, ভ঴ীযতোল চো়ে নো বম ঩ুদর঱ তোযক বকোন঑যকভবোযফ দফেত কযয। 

আ঩দন বদফযতোলফোফুয কথো ফরযছন? 

আয বক আযছ ফরুন? 

দকন্তু বদফযতোলফোফু মদদ খুন কযয঑ থোযকন, দতদন বতো আয অদবমুক্ত ঴যফন নো, কোযণ তোাঁয বতো ভোথো খোযো঩ 

তো ঴যর঑ ফযো঩োযটো প্রচোয ঴য়ে ঩ যফ বতো! ভ঴ীযতোল ব঳টো঑ চো়ে নো। 

দ঳ং঴যো়ে ফংয঱য ভমষোদো যক্ষোয জনয? 

ধরুন মদদ তোই ঴়ে।— ফযর ঱঱োঙ্কফোফু উযঠ ঩ যরন। 

  

঳োয  আটটোয ভযধয আভযো বফদযয়ে ঩ রোভ। আজ঑ প্রথভ দদযনয ভতো দুযটো দজ঩। একটো়ে বপরুদো, 
রোরযভো঴নফোফু আয আদভ, অনযটো়ে ভ঴ীতোলফোফু, ঱঱োঙ্কফোফু, ভোধফরোর আয ভ঴ীযতোলফোফুয একজন বফ়েোযো। আজ 



আভোযদয ঳যঙ্গ দতনযট ফনু্দক! একটো দনয়েযছ। ভোধফরোর, একটো ভ঴ীযতোলফোফু, আয একটো–বপরুদো! ফনু্দক বনফোয 
ইযিটো বপরুদোই প্রকো঱ কযর। বপরুদোয দযবরবোয চোরোযনোয কথো ভোধফরোরই ভ঴ীযতোলফোফুযক খুফ পরো঑ কযয 
ফযরদছর, তোই ফনু্দক চোইযত ভ঴ীযতোলফোফু আয আ঩দত্ত কযযরন নো। ফরযরন, আ঩নোয খুদ঱ভযতো একটো বফযছ 
দনন। ফোযঘয জনযই মদদ ঴়ে বতো দি-ব঳যবন-পোইবটো দনযত ঩োযযন। 

঑঳ফ নম্বয-টম্বয আদভ ফুদঝ নো, তযফ বফ঱ জফযদস্ত যোইযপর ব঳টো বদযখ ফুঝযত ঩োযদছ। 

রোরযভো঴নফোফুয ভযধয঑ একটো চো঩ো উযত্তজনোয বোফ, কোযণ বপরুদো তোয ঴োযত আদদতযনোযো়েযণয তযরো়েোযটো 
ধদযয়ে দদয়েযছ। বদফোয ঳ভ়ে ফরর, একদভ ঴োতছো ো কযযফন নো। আজযকয নোটযক ঑টোয একটো দফয঱ল বূদভকো 
আযছ। 

ববোযয মখন উযঠদছরোভ। তখন আকো঱ বভোটোভুদট ঩দযষ্কোয দছর, দকন্তু এখন আফোয বভঘ কযয এয঳যছ। কোরযকয 
ফৃদিয পযর যোস্তো়ে কোদো ঴য়েদছর, তোই আভোযদয ব঩ৌঁছযত খোদনকটো বফদ঱ ঳ভ়ে রোগর। কোাঁটো ঠোকুযোনীয ভদন্দয 
এযকফোযয জঙ্গযরয দবতযয, দজ঩ অত দূয মোযফ নো। কোর বমখোযন বনযভদছরোভ আজ ব঳খোন বথযক আয঑ প্রো়ে 
আধ ভোইর দবতযয দগয়ে আভোযদয দজ঩ থোভর! ভোধফীরোর যোস্তো বচযন; ব঳ ফরর, ঳োভযন একটো নোরো ব঩দযয়ে 
দভদনট ঩যনযযো ঴োাঁটযরই আভযো ভদন্দযয ব঩ৌঁযছ মোফ। 

অল্প অল্প বভযঘয গজষন আয গোযছয ঩োতো-কভষ঩োযনো দফযদঝযয ফোতোয঳য ভযধয আভোযদয অদবমোন শুরু ঴র। গোদ  
বথযক নোভফোয আযগই বপরুদো যোইযপযর টোটো বযয দনয়েযছ। ভ঴ীযতোলফোফু দনযজ তোয ফনু্দকটো বননদন; ঑টো যয়েযছ 
বফ়েোযো ঩ফষত দ঳ং-এয ঴োযত। ঩ফষত দ঳ং নোদক ঳ফ ঳ভয়ে ভ঴ীযতোলফোফুয ঳যঙ্গ দ঱কোযয বগযছ। বফাঁযটখোটো গো ীযগোেো 
বচ঴োযো, বদখযরই বফোঝো মো়ে গোয়ে অ঳ম্ভফ বজোয। 

আজ খোদনক দূয ঴োাঁটোয ঩যই দূযয এক঩োর ঴দযণ বদযখ ভনটো বনযচ ঑ঠোয প্রো়ে ঳যঙ্গ ঳যঙ্গ ফুকটো ধ ো঳ কযয 
উঠর। এই জঙ্গযরয ভযধযই বকোথো঑ ঴়েযতো ব঳ই ভোনুলযখযকো ফোঘোটো যয়েযছ। এভদনযত ফোঘ নোদক দ঱কোযযয 
বখোাঁযজ বযোজ অযক্লয঱ ঩দট঱-দতদয঱ ভোইর ব঴াঁযট এ ফন বথযক ঑ ফন চযর মো়ে! দকন্তু এ ফোঘ মদদ জখদভ ফোঘ ঴য়ে 
থোযক, তো ঴যর ঴়েযতো তোয ঩যক্ষ বফদ঱ দূয ঴োাঁটো ঳ম্ভফই নো। আয এভদনযতই জঙ্গর আয আযগয ভযতো ফ  আয 
ছ োনো বনই। গত দফ঱-঩াঁদচ঱ ফছযয ভোইযরয ঩য ভোইর গোছ বকযট বপযর ব঳খোন চোযলয জদভ ঴য়েযছ, চো ফোগোন 
঴য়েযছ, বরোযকয ফ঳দত ঴য়েযছ। কোযজই ফোঘ বম খুফ দূযয চযর মোযফ ব঳ ঳ম্ভোফনো কভ। দদযনয বফরো ফোঘ 
঳োধোযণত বফযযো়ে নো। এটো দঠক, দকন্তু বভঘরো দদযন নোদক বফযযোন অ঳ম্ভফ নো। এ ফযো঩োযটো কোরযকই বপরুদো 
আভোযক ফযরযছ। 

বম নোরোটো আজ আভোযদয ব঩যযোযত ঴র ব঳টো কোরযক঑ ব঩দযয়েদছ। কোর প্রো়ে শুকযনো দছর, আজ কুরকুর কযয 
জর ফইযছ। নোরোয ধোযয ফদর, তোযত জোযনো়েোযযয ঩োয়েয ছো঩। ফোঘ বনই, তযফ ঴দযণ, শুয়েোয আয ঴যোাঁয়েনোয 
঩োয়েয ছো঩ ভোধফরোর দচদনয়ে দদর। আভযো নোরো ব঩দযয়ে, ঑঩োযযয ফযনয ভযধয ঢুকরোভ। একটো কোঠযঠোকযো ভোযঝ 
ভোযঝ বডযক উঠযছ, দূয বথযক একটো ভ়ূেযযয ডোক শুনযত ঩োদি, আয কয়েকটো দঝদঝ েভোগত বডযক চযরযছ। 



঩োয়েয ঳োভযন ঘোয঳য উ঩য ভোযঝ ভোযঝ ঳ ৎ ঳ ৎ ঱ব্দ ঩োদি, আয ফুঝযত ঩োযদছ বম দগযদগদটয দর ভোনুযলয 
঩োয়েয তরো়ে দ঩যল মোফোয বয়ে এক বঝো঩ ো বথযক আযযক বঝো঩ োয দ঩ছযন দগয়ে আশ্র়ে দনযি। 

েযভ আভযো আভোযদয বচনো জো়েগো়ে ব঩ৌঁযছ বগরোভ। কোর এখোযন এয঳দছরোভ অনয ঩থ দদয়ে। এই বম ব঳ই 
তযরো়েোযযয জো়েগো। আভোযদয দর঩দত ভোধফরোর অতযন্ত  ঳োফধোযন ঱ব্দ নো কযয ঩ো বপযর এদগয়ে চযরযছ, আয 
ফোদক ঳কযর তোয বদখোযদদখ ব঳ই বোযফই চরোয বচিো কযদছ। ভোদট এভদনযতই দবযজ নযভ ঴য়ে আযছ, শুকযনো 
঩োতো প্রো়ে বনই ফরযরই চযর, তোই ঳োতজন বরোক এক঳যঙ্গ ঴োাঁটো ঳যে঑ প্রো়ে বকোন঑ ঱ব্দই ঴দির নো। 

঳োভযনয গোযছয ঩োতোয পোাঁক দদয়ে ইযটয ঩োাঁজো বদখো মোযি। কোটো ঠোকুযোনীয পোাঁটো ভদন্দয। 

একজন঑ একটো কথো নো ফযর একটু঑ ঱ব্দ নো কযয ভদন্দযযয ঳োভযন ব঩ৌঁযছ বগরোভ। ঳কযর থোভর। ব঳দদন শুধু 
বপোকরো পদকযযয গোছ, অৰু্জ্ষন গোছ আয বজো ো তোর গোযছয দদযক রক্ষ দছর ফযর আয঱঩োয঱ বম আয঑ কতযকভ 
গোছ আযছ ব঳টো বখ়েোর কদযদন। ব঳ই ঳ফ গোযছয পোাঁক দদয়ে দঝযদঝয কযয ফোতো঳ আ঳যছ, আয আ঳যছ নোরোয 
কুরকুর ঱ব্দ। ভদন্দযযয দ঩ছন দদযকই নোরো। ঑ই নোরো়ে জর বখযত আয঳ জন্তু জোযনো়েোয | ফোঘ঑ আয঳। 
ভোনুলযখযকো঑। 

বপরুদো অৰু্জ্ষন আয বজো ো তোযরয ভোঝখোযন গতষটোয দদযক এদগয়ে বগর। ভ঴ীযতোলফোফু঑ বগযরন দ঩ছন দ঩ছন। 
আজ গযতষ আয঑ বফদ঱ জর। বপরুদো ব঳দদযক আঙুর বদদখয়ে দনস্তব্ধতো ববযঙ দদয়ে প্রথভ কথো ফরর। 

এই গযতষ দছর আদদতযনোযো়েযণয গুপ্তধন। 

দকন্তু,….ব঳টো বগর বকোথো়ে? চো঩ো গরো়ে দজযে঳ কযযরন ভ঴ীযতোলফোফু। 

কোছোকোদছয ভযধযই আযছ, মদদ নো কোরযকয ভযধয বকউ ব঳টো ঳দযয়ে থোযক। 

ভ঴ীযতোলফোফুয বচোখ দুযটো জ্বরজ্বর কযয উঠর। আযছ? 

আ঩দন ঳দতয ফরযছন আযছ? 

আ঩দন জোযনন ব঳ গুপ্তধন কী দজদন঳? বপরুদো ঩োরটো প্রশ্ন কযর। 

উযত্তজনো়ে ভ঴ীযতোলফোফুয ক঩োযরয দ঱যো পুযর উযঠযছ, বচোখভুখ রোর ঴য়ে বগযছ। ফরযরন, নো জোনযর঑ অনুভোন 
কযযত ঩োদয। আভোয ঩ূফষ঩ুরুল ময঱োফন্ত দ঳ং঴যো়ে দছযরন। বকোচদফ঴োযযয যোজো নযনোযো়েণ বূয঩য ব঳নোধযক্ষ। 
ময঱োফোযন্তয উ঩োদজষত টোকো-দনযনোযো়েযণয দনযজয টোাঁক঱োযরয টোকো- মোয নোভ দছর নোযো়েণী টোকো— ব঳ই টোকো 
দছর আভোযদয ফোদ যত। এক ঴োজোযযয উ঩য বযৌ঩যভুদ্রো, চোরুয঱ো ফছযযয ঩ুযযনো। আদদতযনোযো়েণ মখন এ টোকো 
রুদকয়ে যোযখন, তখন তোাঁয ভোথো খোযো঩ ঴যত শুরু কযযযছ— লোট ফছয ফ়েয঳ বছযরভোনুদলষ দুি-ফুদদ্ধ বখরযছ। দতদন 



ভোযো মোফোয ঩য ব঳ টোকো আয আয ঩ো঑়েো মো়েদন। এতদদযন এই ঳ংযকত তোয ঳ন্ধোন দদয়েযছ। ঑ টোকো আভোয 
চোই দভস্ট্োয দভদত্তয, ঑টো ঴োযোযর চরযফ নো। 

বপরুদো ভ঴ীযতোলফোফুয দদক বথযক ঘুযয ভদন্দযযয দদযক এযগোযি। ভদন্দযযয কোছোকোদছ ব঩াঁ ৌযছ ঴ঠোৎ আভোয দদযক 
দপযয ফরর, বতো঩য঳, ফনু্দকটো ধয বতো। ভদন্দযযয দবতয দযবরবোযই কোজ বদযফ। 

আভোয ঴োত কোাঁ঩যত শুরু কযযযছ। বকোন঑যকযভ দনযজযক ঳োভযর দনয়ে ফনু্দকটো ঴োযত দনরোভ ! দজদন঳টো বম এত 
অ঳ম্ভফ যকভ বোযী ব঳টো বদযখ ফুঝযত ঩োদযদন। 

বপরুদো ভদন্দযযয বোঙো দযজো দদয়ে অন্ধকোযযয দবতয ঢুকরো। বচৌকোঠ ব঩যযোযনোয ঳ভ়ে রক্ষ কযরোভ, ঑ ঩যকযট 
঴োত বঢোকোর। 

঩োাঁচ বগোনোয ভযধযই ঩য ঩য দু ফোয দযবরবোযযয আ঑়েোযজ আভোয গোয়েয বরোভ খো ো ঴য়ে বগর। তোয঩য 
ভদন্দযযয দবতয বথযক বপরুদোয কথো ব঱োনো বগর। 

ভ঴ীযতোলফোফু, আ঩নোয বরোকদটযক একফোয ঩োঠোন বতো। 

঩ফষত দ঳ং ফনু্দকটো তোয ভদনযফয ঴োযত দদয়ে ভদন্দযযয দবতযয ঢুযক এক দভদনযটয ভযধযই একটো ঳ফযঙ্গ কোদো-ভোখো 
দ঩তযরয ঘো ো দনয়ে বফদযয়ে এর, তোয দ঩ছযন বপরুদো। ভ঴ীযতোলফোফু ঩ফষত দ঳ং-এয দদযক ছুযট বগযরন। বপরুদো 
ফরর, বকউযটয বম বযৌ঩যভুদ্রোয প্রদত বভো঴ থোকযত ঩োযয এটো বোদফদন। কোরই দ঱য঳য ঱ব্দ ব঩য়েদছরোভ, আজ বদদখ 
ঘ োটোযক ঳যস্নয঴ আদরঙ্গন কযয ঩য  আযছন ফোফোদজ। 

ভ঴ীযতোলফোফু ঴োত বথযক ফনু্দক বপযর দদয়ে ব঳ই ঘ োটোয উ঩য হুভদ  বখয়ে ঩য  তোয দবতয বথযক ঳যফ 
একভুযঠো। রুয঩োয টোকো ফোয কযযযছন, এভন ঳ভ়ে একটো কোকয ঴দযণ বডযক উঠর। আয তোয দঠক ঩যযই এক 
঳যঙ্গ অযনকগুযরো ফোাঁদয আ঱঩োয঱য গোছ বথযক বচোাঁচোযত আযম্ভ কযর। 

তোয঩যয কয়েক ভু঴ূযতষয ভযধয এতগুযরো ঘটনো এক঳যঙ্গ ঘযট বগর বম বোফযত঑ ভন ধোাঁদধয়ে মো়ে। প্রথযভ 
ভ঴ীযতোলফোফুয ভযধয একটো আিমষ ঩দযফতষন বদখো বগর। এক ভু঴ূতষ আযগ দমদন এক঳যঙ্গ এতগুযরো রুয঩োয টোকো 
বদযখ আহ্বোযদ আটখোনো ঴য়ে দগয়েদছযরন, দতদন ঴োত বথযক ব঳ই টোকো বপযর দদয়ে ইযরকদেক ঱ক  খো঑়েোয ভযতো 
কযয চভযক উযঠ দোাঁদ য়ে এক রোযপ দতন ঴োত দ঩দছয়ে বগযরন। আভযো ঳ফোই বম বমখোযন আদছ ব঳খোযনই ঩োথযযয 
ভযতো দোাঁদ য়ে ঩য দছ। বপরুদোই প্রথযভ ভুখ খুরর। দকন্তু তোয গরোয স্বয চো঩ো দপ঳দপয঳— বতো঩য঳, গোযছ ঑ঠ। 
রোরযভো঴নফোফু, আ঩দন঑। 

আভোয ঩োয঱ই বপোকরো পদকযযয গোছ। বপরুদোয ঴োযত ফনু্দকটো চোরোন কযয দদয়ে বপোকরো বপোকযয ঩ো দদয়ে উযঠ 
঴োত ফোদ য়ে একটো ফ  ডোর ধযয দ঱ ব঳যকযন্ডয ভযধয আদভ ভোদট বথযক দ঱ ঴োত উ঩যয উযঠ বগরোভ। তোয 
঩যযই রোরযভো঴নফোফু তোয ঴োযতয তযরো়েোযটো আভোয ঴োযত চোরোন দদয়ে একটো তোৰ্জ্ফ ফযো঩োয কযযরন। অদফদ঱য 



উদন ঩যয ফযরদছযরন বম বছযরযফরো়ে আভতো়ে থোকযত নোদক অযনক গোযছ চয যছন, দকন্তু চদে঱ ফছয। ফ়েয঳঑ বম 
দতদন এক দনযভযল আভোয বচয়ে উ঩যযয একটো ডোযর উযঠ ঩ যত ঩োযযফন। এটো আদভ স্বযে঑ বোদফদন। 

ফোদক ঘটনোগুযরো আদভ উ঩য বথযকই বদযখদছরোভ। রোরযভো঴নফোফু দকছুক্ষণ বদযখ আয বদখযত ঩োযযনদন, কোযণ 
দতদন অেোন ঴য়ে দগয়েদছযরন; তযফ এভন আিমষবোযফ তোাঁয ঴োত-঩ো গোযছয চ঑ ো ডোযরয দু দদযক ঝুযর দছর বম 
দতদন ভোদটযত ঩য  মোনদন। 

চোযদদক বথযক দফয঱ল দফয঱ল জোযনো়েোয অশ্লোক্কো ঩োদখয ডোক শুযনই বফোঝো দগয়েদছর বম কোছোকোদছয ভযধয ফোঘ 
এয঳ ঩য যছ। অদফদ঱য ফোঘ এদদযক আ঳োয আয একটো কোযণ দছর ব঳টো ঩যয বজযনদছরোভ। বভোট কথো ফোঘ 
আ঳যছ ফুযঝই বপরুদো আভোযদয গোযছ চ যত ফযরদছর। 

঳ফযচয়ে আিমষ ফযো঩োয কযযরন ভ঴ীযতোলফোফু। তোয এই বচ঴োযো বম বকোন঑দদন বদখফ ব঳টো বোদফদন। অফোক ঴য়ে 
বদখরোভ বদ্রযরোক বপরুদোয দদযক ঘুযয দোাঁযত দোাঁত বচয঩ ফরযছন, দভস্ট্োয দভদত্তয, আ঩নোয মদদ প্রোযণয ভো়েো থোযক 
বতো চযর মোন। 

বকোথো়ে মোফ ভো঴ীযতোলফোফু? 

দুজযনয ঴োযতই ফনু্দক! 

ভ঴ীযতোলফোফুযটো উ঩য দদযক উঠযছ বপরুদোয দদযক। 

ফরদছ মোন! আফোয ফরযরন ভ঴ীযতোলফোফু। দজ঩ যয়েযছ ঑ই দদযক। আ঩দন চযর মোন। আদভ আযদ঱ কযদছ, 
আ঩দন— 

ভ঴ীযতোলফোফুয কথো ব঱ল ঴র নো। একটো ফোযঘয গজষযন ঳ভস্ত ফনটো বকাঁয঩ উযঠযছ। শুনযর ভযন ঴যফ নো বম একটো 
ফোঘ, ভযন ঴যফ ঩ঞ্চো঱টো দ঴ংস্ম জোযনো়েোয এক঳যঙ্গ গজষন কযয উযঠযছ। 

এফোয গোযছয উ঩য বথযক বদখযত ব঩রোভ— ভদন্দযযয দ঩ছযন আয঑ কতগুযরো অৰু্জ্ষন গোযছয ঳োদো ডোযরয পোাঁক 
দদয়ে একটো গোনগযন আগুযনয ভযতো চরন্ত যং। ব঳টো রম্বো ঘোয঳য আ োর বথযক বফদযয়ে এয঳ একটো প্রকোি 
বডোযোকোটো ফোযঘয বচ঴োযো দনর। ফোঘট এদগয়ে আ঳যছ কোটো ঠোকুযোনীয ডোন ঩ো঱ দদয়ে, আভোযদয এই বখোরো 
জো়েগোটোয দদযক। 

ভ঴ীযতোলফোফুয ঴োযতয ফনু্দকটো নীযচ বনযভ এয঳যছ। এযক বোযী ফনু্দক তোয উ঩য ঑াঁয ঴োত থয থয কযয কোাঁ঩যছ। 

এদদযক বপরুদোয ফনু্দযকয নরটো উ঩য দদযক উঠযছ। আয঑ দতনজন বরোক আযছ আভোযদয ঳যঙ্গ— ঱঱োঙ্কফোফু, 
ভোধফরোর আয ঩ফষত দ঳ং। ঩ফষত দ঳ং এইভোত্র একটো প্রকোি রোপ দদয়ে ঩োরোর। অনয দুজন কী কযযছ জোদন নো, 
কোযণ আভোয বচোখ একফোয ফোঘ আয একফোয বপরুদোয দদযক মোযি। 



এখন ফোঘটো ভদন্দযযয ঩োয঱ এয঳ ঩য যছ। 

ফোযঘয ভুখটো পোাঁক ঴র। তোয দোাঁতগুযরো বদখো মোযি। এতগুযরো দ঱কোয এক ঳যঙ্গ বচোযখয ঳োভযন ব঳ দনি়েই 
বদযখদন কখন঑। 

ফোঘটো বথযভ বগযছ। তোয ঱যীযটো একটু দনচু ঴র। একটো রোপ ভোযোয আযগয অফিো, মোযক ঑ত ঩োতো ফযর। 
এইবোযফ রোপ দদয়ে ঩য  ফোঘ একটো বভোলযক঑– 

দুভ! দুভ! 

প্রো়ে একই ঳যঙ্গ দুযটো ফনু্দক গদজষয়ে উঠর। আভোয কোন ঝোরো঩োরো। দৃদিটো঑ বমন এক, ভু঴ূযতষয জনয ঝো঩঳ো ঴য়ে 
বগর। তোযই ভযধয বদখরোভ ফোঘটো রোপ দদয়ে ঱ূনয঩যথ একটো অদৃ঱য ফোধোয ঳োভযন ঩য  উরটোদদযক একটো 
দডগফোদজ বখয়ে এযকফোযয গুপ্তধযনয করদ঳টোয দঠক ঩োয঱ আছয  ঩ র, তোয রযোযজয ঝো঩টো়ে করদ঳টো প্রচি 
খটোং ঱যব্দ দছটযক গদ য়ে দগয়ে তোয বথযক চোযয঱ো ফছযযয ঩ুযযনো নোযো়েণী টোকো ছদ য়ে ঩ র। 

বপরুদো ফনু্দকটো নোদভয়ে দনয়েযছ। ভোধফরোর ফরর, উয়েো ভোয দগ়েো। 

কোয গুদরযত ভযোর ফরুন বতো? 

প্রশ্নটো কযর বপরুদো। ভ঴ীযতোলফোফুয উত্তয বদফোয ক্ষভতো বনই। দতদন ভোথো ব঴াঁট কযয ভোথো়ে ঴োত দদয়ে ভোদটযত 
ফয঳ আযছন। তোয ঴োত বথযক দছদনয়ে বন঑়েো ফনু্দকটো এখন ঱঱োঙ্কফোফুয ঴োযত। 

঱঱োঙ্কফোফু ফোঘটোয দদযক এদগয়ে বগযরন। তোয঩য ফরযরন, এয঳ বদখুন দভস্ট্োয দভদত্তয। একটো গুদর বগযছ 
বচো়েোযরয তরো দদয়ে এযকফোযয ভোথোয খুদর ববদ কযয; আযযকটো বগযছ। কোযনয ঩ো঱ দদয়ে। দুযটোয বম 
বকোন঑টোযতই ফোঘটো ভযয থোকযত ঩োযয। 

  



১২. বজো ো ফনু্দযকয গুদর 

বজো ো ফনু্দযকয গুদরয আ঑়েোযজ উত্তযদদযকয িোভ বথযক বরোকজন ছুযট এয঳যছ। তোযো ভ঴ো পুদতষযত ফোঘটোযক 
ভদন্দযযয ঑ ঩োয঱ ঳দযয়ে দনয়ে দগয়ে, ফোাঁয঱য ঳যঙ্গ বফাঁযধ কোাঁযধ বতোরোয আয়েোজন কযযছ। এটোই বম ভোনুলযখযকো 
তোযত বকোন঑ ঳যন্দ঴ বনই। আয঑ দুযটো গুদরয দচহ্ন ফোযঘয গোয়ে ঩ো঑়েো বগযছ; একটো দ঩ছযনয ঩োয়ে, আয একটো 
বচো়েোযরয কোযছ। এয বম বকোন঑ একটোয পযর ফোঘ তোয স্বোবোদফক দ঱কোযযয ক্ষভতো ঴োদযয়ে ভোনুযলয দ঩ছযন 
ধো঑়েো কযযত ঩োযয। ফোঘটোয ফ়ে঳঑ বম বফদ঱ ব঳টো তোয গোযরয দু ঩োয঱য ঘন বরোভ বথযকই বফোঝো মো়ে। 

঩িষত দ঳ং দপযয এয঳যছ। ব঳ ভ঴ীযতোলফোফুয ঴োত ধযয তুযর তোাঁযক ভদন্দযযয বোঙো দ঳াঁদ য উ঩য ফদ঳য়ে দদয়েযছ। 
বদ্রযরোক এখন঑ ঘন ঘন ঘোভ ভুছযছন। রোরযভো঴নফোফুয েোন দপযযযছ। গোছ বথযক নোভটো তোাঁয ঩যক্ষ ঑ঠোয ভযতো 
঳঴জ ঴়েদন, আভোয ঳ো঴োময দনযত ঴য়েযছ। বনযভ এয঳ই, বমন দকছু ঴়েদন এভন বোফ কযয আভোয ঴োত বথযক 
তযরো়েোযটো আফোয দনয়ে দনয়েযছন। 

দকছুক্ষণ চু঩চোয঩য ঩য বপরুদো কথো ফরর। 

ভ঴ীযতোলফোফু, আ঩দন ফৃথোই দুদিন্তো়ে বুগযছন। আদভ আ঩নোয দ঱কোযযয অক্ষভতো কোরুয কোযছ প্রকো঱ কযফ নো 
ব঳টো আদভ ঱঱োঙ্কফোফুযক কথো দদয়েদছ। আদভ ফযো঩োযটো অযনক আযগ বথযকই ঳যন্দ঴ কযযদছ। রোরযভো঴নফোফুয 
দচদঠযত আ঩নোয ঳ই বদযখ আদভ ববযফদছরোভ। আ঩দন ফুদঝ ফৃদ্ধ। দরখযত বগযর মদদ আ঩নোয ঴োত কোাঁয঩, তো ঴যর 
ফনু্দক ধযযর ব঳ ঴োত দিয থোকযফ কী কযয ব঳ দচন্তো আভোযক বোদফয়ে তুযরদছর। অদফদ঱য এভন঑ ঴যত ঩োযয বম, 
আ঩নোয ঴োত খুফ ঳ম্প্রদত দফকর ঴য়েযছ; ফইয়ে বম ঳ফ দ঱কোযযয কথো দরযখযছন ব঳-঳ফ আ঩দনই কযযযছন। দকন্তু 
আভোয ভযন নতুন কযয ঳যন্দ঴ ঢুদকয়ে দদযরন। আ঩নোয দোদো। বদফযতোলফোফু অ঳ংরগ্ন কথো ফরযর঑ তোাঁয একটো 
কথোয ঳যঙ্গ আয একটো কথোয ঳যো঳দয ঳ম্পকষ নো থোকযর঑, দতদন বম আজগুদফ দভযথয ফরযছন এটো দকন্তু আভোয 
কখন঑ ভযন ঴়েদন। দতদন মো ফরযছন তোয ভযধয খুাঁজযর অথষ ঩ো঑়েো মো়ে, এটোই আভোয ভযন ঴য়েদছর। আ঩দন 
দ঱কোযযয ফই দরখযছন ব঳টো দনি়েই উদন জোনযতন, আয আ঩দন বম এত ফ  একটো দভযথযয আশ্র়ে দনয়েযছন 
তোযত দতদন দনি়ে খুফই কি ব঩য়েদছযরন। এই দভযথয দনয়ে আযক্ষ঩ আদভ দুফোয তোাঁয ভুযখ শুযনদছ। ঳ফোয ঴োযত 
঴োদত়েোয ফোগ ভোযন নো এটো঑ দতদন– 

বপরুদোয কথো ফন্ধ কযয ভ঴ীযতোলফোফু বচাঁদচয়ে উঠযরন— 

ফোগ বভযনদছর। ঳োত ফছয ফ়েয঳ আদভ এ়েোযগোন দদয়ে ঱োদরক বভযযদছ, চ ুই বভযযদছ–঩ঞ্চো঱ গজ দূয বথযক। 
দকন্তু… 

ভ঴ীযতোলফোফুয দৃদি ফুয ো অশ্বত্থ গোছটোয দদযক চযর বগর। তোয঩য ফরযরন, এক’দদন চ ুইবোদত কযযত এয঳ ঑ই 
গোযছ চয দছরোভ— ঑ই ডোযর— বমখোযন আ঩নোয বোইদট উযঠদছর। দোদো ফরর ফোঘ আ঳যছ, আয আদভ ফোঘ বদখফ 
ফযর। রোপ বভযয– 



঴োত বোঙযরন? 

কম্পোউন্ড েযোকচোয, এদগয়ে এয঳ ফরযরন ভ঴ীযতোলফোফুয ফনু্ধ ঱঱োঙ্ক ঳োনোর। বকোন঑ দদনই ঴ো  বজো ো রোযগদন 
বোর কযয। 

বপরুদো ফরর, দকন্তু ফংয঱য ভমষোদো যক্ষো কযোয জনয দ঱কোদয ঴ফোয ঱খ ঴র? আয দনযজয বদয঱য দনযজয জঙ্গযর 
দভযথয ধযো ঩য  মোযফ ফযর উদ লযো আয অ঳যভয জঙ্গযর দ঱কোয কযযরন? আ঩দন কযযরন ভোযন, কযযরন 
঱঱োঙ্কফোফু, দকন্তু বরোযক ফুঝর বম দ঳ং঴যো়ে ঩দযফোযয দতন ঩ুরুল ধযয ফোঘ দ঱কোযযয ধোযো চযর আ঳যছ। তোই নো 
ভ঴ীযতোলফোফু? 

ভ঴ীযতোলফোফু দীঘষশ্বো঳ বপযর ফরযরন, ঱঱োঙ্ক মো কযযযছ তোয ফনু্ধয জনয, বতভন আয বকউ কযয নো। ঑য ভযতো 
দ঱কোদয। আভোযদয ঩দযষ্কোযয঑ বকউ জন্মো়েদন। 

দকন্তু ঳ম্প্রদত ব঳ই ফনু্ধযত্ব দক একটু দচ  ধযযদছর? 

ভ঴ীযতোলফোফু আয ঱঱োঙ্কফোফু দুজযনই চু঩ কযয আযছন বদযখ বপরুদো ফযর চরর, ফই বফযযোফোয আযগ আদভ অন্তত 
ভ঴ীযতোল দ঳ং঴যোয়েয নোভ শুদনদন। দকন্তু বফযযোফোয ঩যয আজ ঴োজোয ঴োজোয বরোযক তোাঁয নোভ শুযনযছ, এফং একটো 
দফযোট দভযথযযক ঳দতয ফযর বভযন দনযি। আ঳র দ঱কোদয দকন্তু তোাঁয নযোময ঩ো঑নো বথযক ফদঞ্চত ঴যিন। ব঳টো দক 
দতদন খুফ ঳঴যজই বভযন দনযত ঩োযযছন? ফনু্ধযত্বয খোদতযয কতটো আত্মতযোগ ঳ম্ভফ? আ঩দন ব঳দদন যোযত্র 
঱঱োঙ্কফোফুযকই কথো ব঱োনোদিযরন নো? আদভ দক অনুভোন কযযত ঩োদয বম, বফ঱ দকছুদদন বথযকই ঱঱োঙ্কফোফু আয 
আ঩নোয ভযধয একটো ভযনোভোদরনয ঑ কথো কোটোকোদট চরযছ? 

এখন঑ দুজযন চু঩। বপরুদো দিয দৃদিযত ভ঴ীযতোলফোফুয দদযক বচয়ে বথযক ফরর, ভীনং ঳ম্মদত রক্ষণভ ফযরই ধযয 
দনদি। আয, আযযকটো ফযো঩োযয঑ আ঩নোয বফোধ঴়ে ভীন অফরম্বন ছো ো যোস্তো বনই। 

ভ঴ীযতোলফোফু বয়ে বয়ে বপরুদোয দদযক চোইযরন। বপরুদো ফরর, তদ ৎফোফুয ঳োদ঴তযকীদতষয জনযই বম আ঩দন 
প্র঱ং঳ো ঩োযিন, ব঳টো঑ বফোধ঴়ে ঳দতয। তোই ন়ে, ভ঴ীযতোলফোফু? আ঩দন ব঳দদন আ঩নোয ঩োিুদরদ঩য কথো ফরযরন, 
দকন্তু আদভ তন্ন্ তন্ন্ কযয খুাঁযজ঑ আ঩নোয বরখো একদট টুকযযো কোগজ঑ বকোথো঑ ব঩রোভ নো। আ঳যর আ঩দন 
দরখযতন নো, আ঩দন ভুযখ ভুযখ আ঩নোয ভযতো কযয ফরযতন, আয তদ ৎফোফু ব঳টোযক তোাঁয আিমষ ঳োফরীর বোলো়ে 
঳োদজয়ে দদযতন। আয ব঳ই ঳োজোযনো বরখো প্রকোদ঱ত ঴ত আ঩নোয নোযভ। তদ ৎফোফুযক আ঩দন বোর ভোইযন দদযতন, 
তোযক আযোযভ বযযখদছযরন, বতো়েোযজ বযযখদছযরন এ ঳ফই দঠক। দকন্তু একজন ঳দতযকোযযয গুণী স্মিোয ঩যক্ষ 
঑গুযরো মযথি ন়ে। ভ঴ীযতোলফোফু। ব঳ ঳ফযচয়ে বফদ঱ বমটো আ঱ো কযয ব঳টো ঴র তোয গুযণয আদয–বমটো নো ব঩য়ে 
তদ ৎফোফুয ভন েযভ ববযঙ মো়ে। তোয঩য ঳ংযকতটো ঴োযত ঩য , আয তোয ঳ভোধোন঑ ঴য়ে মো়ে। নোযো়েণী ভুদ্রোয 
কথোটো ঴়েযতো দতদন আ঩নোয ঩দযফোদযক কোগযজয ভযধয ব঩য়েদছযরন। বভোট কথো দতদন দিয কযযন বম, গুপ্তধন 
দনয়ে আ঩নোয কোযজ ইস্তপো দদয়ে চযর মোযফন। দকন্তু ব঳ আ঱ো তোাঁয ঩ূণষ ঴র নো। 



ভ঴ীযতোলফোফু বমন বফ঱ কি কযযই উযঠ দোাঁদ য়ে ফরযরন, ঳ফই বতো ফুঝরোভ দভস্ট্োয দভদত্তয, এয ঳ফই দঠক এফং 
বকোন঑টোই আভোয শুনযত বোর রোগযছ নো। দকন্তু তদ ৎযক এবোযফ ঴তযো কযর বক? তোয নো ঴়ে আভোয উ঩য 
আযেো঱ দছর, দকন্তু তোয উ঩য কোয঑ আযেো঱ দছর ফযর বতো আদভ জোদন নো। তদ ৎ ছো ো আয বক এয঳দছর 
ব঳দদন জঙ্গযর? 

বক এয঳দছর তো বফোধ঴়ে আদভ ফরযত ঩োদয। 

ভ঴ীযতোলফোফু ঩ো়েচোদয আযম্ভ কযযদছযরন, বপরুদোয কথো শুযন থভযক দোাঁদ য়ে বগযরন। 

঩োযযন? 

বপরুদোয দৃদি ঘুযয বগর। 

঱঱োঙ্কফোফু, আ঩দন ব঳দদন যোযত্র বেদপ রুভ বথযক একদট উইনযচস্ট্োয যোইযপর দনয়ে এই জঙ্গযর আয঳নদন? কোর 
যোযত্র ঑টোয ফোাঁযট ঳োভোনয একটু ভোদট বরযগ যয়েযছ বদখরোভ, বমটো ঩যশু যোযত্র বদদখদন। 

঱঱োঙ্কফোফুয নোবষ বফোধ঴়ে ফোঘ দ঱কোয কযযই আিমষযকভ ঱ক্ত ঴য়ে দগয়েদছর। উদন অদু্ভত ঠোিোবোযফ বপরুদোয 
দদযক বচয়ে ফরযরন, মদদ এয঳ই থোদক–আ঩দন তোয কী ভোযন কযযত চোইযছন ব঳টো ফরযফন দক? 

বপরুদো঑ দঠক ঱঱োঙ্কফোফুয ভযতোই ঱োস্তবোযফ ফরর, ফনু্ধ ঳ম্পযকষ আ঩নোয ঴তো঱ো জোদগযর঑ আ঩দন তোয গুপ্তধযনয 
঑঩য বরোব কযযফন। ব঳টো আদভ বভোযটই বোফদছ নো। তযফ আভোয ধোযণো, তদ ৎফোফু বম ঳ংযকযতয ঳ভোধোন কযয 
বপযরযছন ব঳টো আ঩দন জোনযতন, তোই নো? 

঱঱োঙ্কফোফু ফরযরন, শুধু তোই নো, তদ ৎ গুপ্তধন ব঩যর তোয অযধষক আভোযক আপোয কযযদছর। তদ ৎ ফুযঝদছর 
ভ঴ীযতোল আভোযদয দুজনযকই একইবোযফ ফদঞ্চত কযযছ। দকন্তু আদভ তদ যতয প্রস্তোযফ যোদজ ঴ইদন। শুধু তোই ন়ে, 
আদভ গুপ্তধযনয ঳ন্ধোযন এখোযন আ঳যত অযনক ফোয ফোযণ কযযদছরোভ; কোযণ ঑ই ভযোন-ইটোয। ব঱লটো়ে ব঳দদন 
যোযত্র জোনোরো দদয়ে ঑য টযচষয আযরো বদযখ আদভ ফনু্দক দনয়ে বফদযয়ে ঩দ । এখোযন এয঳ বদদখ গুপ্তধন ঩য  
আযছ, দকন্তু তদ ৎ বনই। তোয঩য অনু঳ন্ধোন কযয বদখরোভ যযক্তয দোগ, ফোযঘয ঩োয়েয ছো঩। গুপ্তধন ভদন্দযযয 
দবতয বযযখ, ব঳ই দচহ্ন ধযয আদভ এদগয়ে মোই ফোাঁ঱ফযনয কোছোকোদছ ঩মষন্ত। দফদুযযতয আযরোযত বদদখ ফোঘ 
তদ যতয ভৃতযদয঴য উ঩য হুভদ  বখয়ে ঩য যছ। অন্ধকোযয আন্দোযজই গুদর চোরোই। ফোঘ ঩োরো়ে। তোয঩য… 

঱঱োঙ্কফোফু বকন বমন চু঩ কযয বগযরন। বপরুদো ফরর, ফোদকটো আদভ ফদর? এটো঑ অনুভোন। বুর ঴যর আভোযক 
শুধযয বদযফন। 

বফ঱। ফরুন। 

আ঩দনই কোর যোযত্র ভোধফীরোযরয ঳যঙ্গ কথো ফরদছযরন নো? 



঱঱োঙ্কফোফু অস্বীকোয কযযরন নো। বপরুদো এফোয আয একটো প্রশ্ন কযর। 

ব঳টো দক ভদন্দযযয দ঩ছযন ফোযঘয জনয টো঩ বপরোয প্রস্তোফ দদযত? ঑ই দ঱ভুর গোছটোয ভগডোযর ঱কুদনয ঩োর বদযখ 
ভযন ঴যি ঑য কোছোকোদছ একটো ভযো জোযনো়েোয ঩য  আযছ। 

বভোযলয ফোচ্চো, চো঩ো গরো়ে ফরযরন ঱঱োঙ্কফোফু। 

তোয ভোযন আ঩দন চোইদছযরন বম আজ ফোঘ বফযযোক, মোযত আ঩দন অন্তত একজন ফোইযযয বরোযকয ঳োভযন প্রভোণ 
কযয দদযত ঩োযযন বম দ঱কোদয আ঳যর ঴যিন আ঩দন, ভ঴ীযতোলফোফু নন। 

ভ঴ীযতোলফোফু ঴ঠোৎ বপরুদোয দদযক এদগয়ে এয঳ কোাঁযধ ঴োত দদয়ে অনুনয়েয ঳ুযয ফরযরন, দভস্ট্োয দভদত্তয, আদভ 
আ঩নোযক একটো অনুযযোধ কযফ, আ঩নোযক ব঳টো যোখযত ঴যফ। 

কী অনুযযোধ? 

এই গুপ্তধযনয দকছু অং঱ আদভ আ঩নোযক দদযত চোই। ব঳টো আ঩নোযক দনযত ঴যফ। বপরুদো ভ঴ীযতোলফোফুয বচোযখ 
বচোখ বযযখ ভৃদু ব঴য঳ ফরর, বযৌ঩যভুদ্রো আদভ চোই নো দভস্ট্োয দ঳ং঴যো়ে। দকন্তু একটো দজদন঳। আদভ বনফ। 

কী দজদন঳? 

আদদতযনোযো়েযণয তযরো়েোয। 

রোরযভো঴নফোফু কথোটো ব঱োনো ভোত্র এদগয়ে এয঳ বপরুদোয ঴োযত তযরো়েোযটো দদয়ে দদর। 

এই তযরো়েোযটো আ঩দন চোইযছন? ভ঴ীযতোলফোফু অফোক ঴য়ে ফরযরন। নোযো়েণী বযৌ঩যভুদ্রো নো দনয়ে ইিোযতয 
তযরো়েোয বনযফন? 

এ তযরো়েোযযক আয ঳োধোযণ তযরো়েোয ফরো চযর নো ভ঴ীযতোলফোফু! এয ঳যঙ্গ ইদত঴ো঳ ছো ো঑ আয঑ দকছু জদ ত 
঴য়ে ঩য যছ। 

আ঩দন তদ যতয খুযনয কথো ফরযছন? 

নো। 

তযফ? 

খুযনয কথো ফরদছ নো, কোযণ তদ ৎফোফু খুন ঴নদন। 



তযফ? আত্ম঴তযো? 

তো঑ নো। 

আ঩দন দক ব঴াঁ়েোদর সতদয কযযছন দভস্ট্োয দভদত্তয? ভ঴ীযতোলফোফুয গরোয স্বযয ফুঝরোভ, তোয দবতযযয কদঠন ভোনুলটো 
আফোয ফোইযয বফদযয়ে আ঳যত চোইযছ। 

বপরুদো ফরর, নো, তো কযদছ নো, ভ঴ীযতোলফোফু। মো ঘযটদছর ব঳টোই ফরযত মোদি। ব঳টো এত িি ফযরই আভোযদয 
দৃদি ব঳দদযক মোদির নো। তযরো়েোযটো তদ ৎফোফু দনযজই আদদতযনোযো়েযণয ঘয বথযক ঳দযয়েদছযরন। 

ব঳ কী, বকন? 

কোযণ গুপ্তধন ব঩যত ঴যর তোযক ভোদট খুাঁ যত ঴যফ, আয তোয জনয ঱োফর জোতী়ে একটো দকছুয দযকোয। 
তদ ৎফোফুয ঴োযতয ঳ফযচয়ে কোযছ দছর এই তযরো়েোযটো। 

তোয঩য? 

তোয঩য কী–ব঳টো ফরোয আযগ এই তযরো়েোযযয একটো দফয঱লত্ব আদভ আ঩নোযদয বদখযত চোই। 

এই ফযর বপরুদো তযরো়েোযটো দনয়ে বকন বমন ঱঱োঙ্কফোফুয দদযক এদগয়ে বগর। ঱঱োঙ্কফোফু ঳ো঴঳ী ঴যর঑ বপরুদোযক 
঑ইবোযফ অস্ত্ৰ ঴োযত দনয়ে এদগয়ে আ঳যত বদযখ একটু বমন উ঳খুদ঳ কযয উঠযরন। এফোয বপরুদো এক আিমষ বখর 
বদখোর। ব঳ তযরো়েোযটো ঱঱োঙ্কফোফুয ঴োযতয ফনু্দযকয নযরয দদযক ধীযয ধীযয এদগয়ে দনয়ে বগর, আয খুফ 
কোছোকোদছ আ঳যতই একটো খটোং ঱ব্দ কযয ইিোযত ইিোযত বজো ো বরযগ বগর। 

এ কী, এ বভ চুম্বক! ফযর উঠযরন ঱঱োঙ্কফোফু। 

঴যোাঁ, চুম্বক, ফরর বপরুদো।তযরো়েোযটোই চুম্বক, ফনু্দকটো নো। আযগ চুম্বক দছর নো, কোযণ আদদতযনোযো়েযণয 
আরভোদযযত তযরো়েোযযয ঩োয঱ই আয঑ বছোটখোযটো অযনক বরো঴ো আয ইিোযতয দজদন঳ দছর। চুম্বক ঴যর তযরো়েোয 
ফোয কযো ফো যোখোয ঳ভ়ে ব঳গুযরো এয গোয়ে আটযক বমত দনি়েই, দকন্তু মো়েদন। এ তযরো়েোয চুম্বযক ঩দযণত 
঴য়েযছ। ঩যশু যোযত্র। 

কী কযয? দজযে঳ কযযরন ভ঴ীযতোলফোফু; ঳কযরই রুদ্ধশ্বোয঳ বপরুদোয কথো শুনযছ। বপরুদো ফরর, বকোন঑ ভোনুযলয 
঴োযত বরো঴ো ফো ইিোযতয বকোন঑ দজদন঳ থোকো অফিো়ে মদদ তোয উ঩য ফোজ ঩য , তো ঴যর ব঳ দজদন঳ চুম্বযক 
঩দযণত ঴়ে। শুধু তোই ন়ে, ব঳ দজদন঳ অযনক ঳ভ়ে দফদুযৎযক আকলষণ কযয। তদ ৎফোফুয ভৃতুয ঴য়েদছর ফজ্ৰোঘোযত, 
এফং ঴়েযতো এই তযরো়েোযই তোয ভৃতুযয জনয দো়েী। ভোদট খুাঁযজ করদ঳ ফোয কযোয ঩য ফৃদি নোযভ, তোয ঳যঙ্গ ফোজ 
঑ দফদুযৎ। তদ ৎফোফু অশ্বত্থগোযছয নীযচ আশ্রয়েয জনয ছুযট আয঳ন। ফোজ ঩য । তদ ৎফোফু দছটযক ঩ োয ঳ভ়ে 
তোয ঴োযতয তযরো়েোয ফুযক দফযধ মো়ে। ঳ম্ভফত ভৃতুযয ঩যভু঴ূযতষই তযরো়েোয তোয বদয঴ প্রযফ঱ কযয। 



ভ঴ীযতোলফোফুয ঳ভস্ত ঱যীয থযথয কযয কোাঁ঩যছ। তোাঁয দৃদি অশ্বত্থ গোছটোয দদযক বগর। বোঙো বোঙো অসু্ফট স্বযয 
ফরযরন, তোই বোফদছরোভ, এই গোছটো ঴ঠোৎ এত ফুয ো ঴য়ে বগর কী কযয? 

ভ঴ীযতোলফোফুয কথোয প্রো়ে ঳যঙ্গ ঳যঙ্গই রোরযভো঴নফোফু ফযর উঠযরন, তদ ৎফোফু ব঱লটো়ে তদ ৎ঩ৃি ঴য়ে ভোযো 
বগযরন! 

দুুঃযখয দফল়ে ঑াঁয এই চভৎকোয কথোটো়ে কোন বদফোয ভযতো ভযনয অফিো তখন কোরুযই দছর নো। 

*** 

আভযো আজ করকোতো দপযয মোদি। আজ ফোইযয বযোদ, দু দদন ফৃদি ঴঑়েোয দরুন গযভ঑ কভ। আভযো দজদন঳঩ত্র 
গুদছয়ে ঘযয ফয঳ আদছ, ভোযঝ ভোযঝ ফোইযয বথযক বদফযতোলফোফুয গরো ঩োদি। ঳কোযর উযঠই বদযখদছ ঑াঁয ঘযযয 
দযজো়ে আয তোরো বনই; গোছ বথযক নোভোয ঳ভ়ে রোরযভো঴নফোফুয ঴োাঁটু ছয  দগয়েদছর। ক্ষযতয উ঩য উদন দস্ট্দকং 
প্লোস্ট্োয রোগোযিন, এভন ঳ভ়ে ভ঴ীযতোলফোফুয চোকয একটো দস্ট্যরয েোঙ্ক ভোথো়ে কযয ঘযয ঢুযক ব঳টোযক ভোদটযত 
নোদভয়ে বযযখ ফরর, ভ঴ীযতোলফোফু ঩োদঠয়ে দদয়েযছন। বপরুদো ব঳টো খুরযতই বদখো বগোর তোয ভযধয খুফ ঳োফধোযন 
঩যোক কযো যয়েযছ একটো চভৎকোয ফোঘছোর। একটো খোভ঑ দছর েোঙ্কটোয ভযধয, তোয দবতযয দতন রোইযনয একটো 
দচদঠ— 

দড়েোয দভস্ট্োয দভদত্তয, আভোয কৃতেতোয দনদ঱ষন স্বরূ঩ এই ফোঘছোরদট ি঴ণ কদয়েো আভোযক ফোদধত কদযযফন। 
১৯৫৭ ঳োযর ঳ম্বর঩ুযযয দনকটফতষী এক জঙ্গযর আভোয ফনু্ধ শ্ৰী঱঱োঙ্কযভো঴ন ঳যোনোর কতৃষক এই ফোঘদট দন঴ত 
঴ই়েোদছর। 

রোরযভো঴নফোফু দচদঠটো ঩য  ফরযরন, দুজযনয গুদরযত বমটো ভরুর, ব঳টো দক দু বোযগ বোগ কযো ঴যফ? 

বপরুদো ফরর, নো। ঑টো ঱঱োঙ্কফোফু আভোযকই বদযফন ফযরযছন। 

঑, তোয ভোযন আ঩দন একোই… 

নো, একো নো। দুযটোয একটো আ঩নোযক উ঩঴োয বদফ ফযর দিয কযযদছ। 

উ঩঴োয? 

উ঩঴োয। গোযছয ডোযর উযঠ অেোন ঴য়ে঑ বম ভোদটযত নো ঩য  ঝুযর থোকো মো়ে, ব঳ইযট ঳ফষপ্রথভ আ঩দনই প্রভোণ 
কযযযছন। 

রোরযভো঴নফোফু ঴োাঁ ঴োাঁ কযয উঠযরন। 



আযয ভ঱োই, আদভ বতো ফযরইছ আভোয কল্পনো঱দক্তটো ঳োধোযণ বরোযকয বচয়ে একটু বফদ঱। আ঩নোযো ফরযছন ফোঘ, 
আয আদভ বদখদছ একটো বরদর঴োন অদগ্নদ঱খো, আয তোয ভযধয একটো স঩঱োদচক দোনফ দোাঁত দখচুযি, আয ব঳ই ঳যঙ্গ 
কণষ঩টো঴ দফদীণষ কযো এক হুঙ্কোয বছয  একটো বজট বপ্লন বটক অপ কযযছ আভোযই উ঩য রযোন্ড কযযফ ফযর। 
এযত঑ মদদ ঳ংেো নো ঴োযোই বতো ঳ংেো দজদন঳টো যয়েযছ কী কযযত? 


